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A Owen Lock y Judy-Lynn del Rey, que revisaron el manuscrito de este libro y me
hicieron efectuar algunas correcciones necesarias. ¢Donde diablos estaban cuando se
publicoé Ringworld?

A quien posea una primera edicion de Ringworld: consérvela. Es la Unica version en
la cual la Tierra gira en direccion equivocada (capitulo 1).

CAPITULO 1 - REACTISTA

Habia una vez un hombre muerto.

Llevaba doscientos afios esperando dentro de un atadd, debidamente etiquetado, con
una cubierta exterior de nitrégeno liquido. Su cuerpo congelado estaba plagado de
brotes cancerosos, igualmente congelados. Habia estado gravemente enfermo.

Esperaba a que la ciencia médica hallara una cura para él.

Pero aguardaba en vano. Aunque ya era posible curar casi todas las variedades del
cancer, aun no existia remedio para restaurar los billones de paredes celulares rotas por
los cristales de hielo en expansién. El habia decidido correr ese riesgo. Era una apuesta.
¢Por qué no? Cuando la aceptd se encontraba ya al borde de la muerte.

Mas tarde existio un joven criminal. Su nombre ha sido olvidado y su delito es un
secreto, pero debié de ser gravisimo, pues como castigo el Estado elimind su
personalidad. Como consecuencia, quedd muerto: caliente, respirando e incluso
racionalmente sano, pero vacio. El Estado sabia dar utilidad a los hombres vacios.

Corbell despertd en una mesa dura, dolorido, como si hubiera dormido demasiado
tiempo en la misma posicion. Contemplé sin curiosidad el blanco techo. Hacia él
flotaron recuerdos de un atatd doble, de suefio, de dolor.

El dolor habia desaparecido.

Se incorporé inmediatamente. Y extendid bruscamente los brazos en busca de
equilibrio. Todo parecia estar al revés: los brazos no se movian como era debido, el
cuerpo era demasiado liviano, la cabeza era un bulto extrafio sobre un cuello delgado.
Busco frenéticamente asirse a algo, y acab6 por apoyarse en un joven rubio que vestia
bata blanca. Pero su manotazo no dio en el blanco: sus brazos eran méas cortos de lo que
pensaba. Cay0 de costado; sacudi6 la cabeza y volvié a sentarse, esta vez con mas
cuidado.

Los brazos. Escualidos, huesudos... y ajenos.

—¢ Se siente bien? —preguntd el hombre de la bata.

—Si —respondié Corbell.

«Dios mio, ¢qué me han hecho? Creia estar preparado para cualquier cosa, pero
esto...» Tratd de dominar el panico que se aduefiaba de él. Tenia la garganta
enmohecida, pero por lo demas estaba bien. No cabia duda de que aquel cuerpo era de
otra persona, pero al parecer no tenia cancer.

—¢Qué fecha es? ;Cuanto tiempo ha pasado?

Recuperacién rapida. El supervisor le asign6 un punto a su favor.

—ATnR0 2190, segun su sistema. No hace falta que se preocupe por el nuestro.

Aquello no sonaba demasiado bien. Corbell, cautamente, opté por reemplazar la
pregunta mas obvia, «;Qué me ha pasado?», por otra:



—¢Por qué?

—Porque no se unira a nuestra sociedad.

—¢No0? Y entonces, ¢qué?

—Tenemos varias profesiones a su disposicion, pero sus posibilidades son limitadas.
Si ninguna de ellas le convence, probaremos con otro.

Corbell se sentd en el borde de aquella dura mesa de operaciones. Su cuerpo parecia
mas joven, mas flexible, decididamente mas delgado y no muy limpio. Lo més evidente
era la ausencia de dolor en el abdomen cuando se movia.

—¢Y qué pasard conmigo? —pregunto.

—Esa es una pregunta que nunca supe contestar. Digamos que es un problema
metafisico —respondio el supervisor—. Permitame que le explique en detalle lo que le
ha ocurrido hasta ahora; usted se encargara del resto.

Erase un hombre vacio. Respiraba ain, y gozaba de una salud parecida a la de la
mayor parte de aquella sociedad, en el afio 2190. Pero estaba vacio. Los esquemas
eléctricos del cerebro, los atareados senderos del reflejo nervioso, los recuerdos, la
persona en si habia sido eliminada como castigo por un delito innombrable.

Y érase también aquella cosa congelada.

—Las cintas grabadas los llamaban «cuerposiclos» —observo el hombre rubio—.
Nunca entendi qué significaba eso.

—Viene de popsicle, la marca de un refresco congelado.

El mismo Corbell habia empleado esa palabra antes de convertirse en uno de ellos,
en un cuerposiclo, un cadaver congelado.

Y dentro del cadaver, congelados, habia esquemas eléctricos que se podian grabar. El
proceso calentaba el cerebro, destruyendo asi la mayor parte de esas ondas; pero eso no
importaba mucho, pues también habia que hacer otras cosas.

La personalidad no reside por entero en el cerebro; alli se concentra el &cido
ribonucleico de la memoria, pero a la vez se distribuye por los nervios y la sangre. En el
caso de Corbell habia que extirpar los brotes de cancer. Después se podia extraer el
ARN (&cido ribonucleico) de lo que restaba. Corbell comprendié que de aquella
operacion no debia salir nada parecido a un ser humano, sino una especie de puré
sanguinolento.

—Lo que hemos hecho con usted —dijo el supervisor— no es algo que pueda
repetirse. Es su unica oportunidad. Si no nos sirve, lo daremos por terminado y
probaremos con otro. Las criptas estan llenas de cuerposiclos.

—Es decir, eliminaran mi personalidad —observo Corbell, vacilando—. Pero yo no
he cometido ningun crimen. ¢Es que no tengo derechos?

El supervisor permanecié un momento atonito. Después se echo a reir.

—¢No se lo expliqué? EI hombre que usted cree ser murio. El testamento de Corbell
fue leido hace mucho tiempo. Su viuda...

—iMaldicion, dejé dinero para mi mismo!

—No sirvio de nada.

Aunque el hombre seguia sonriendo, su rostro era impersonal, remoto, inalcanzable.
Sonreia del mismo modo que el veterinario sonrie al gato que va a sacrificar.

—Los muertos no pueden poseer bienes —dijo—. Los tribunales lo ratificaron hace
ya mucho tiempo. No era justo para con los herederos.

Corbell dirigi6 el pulgar —inesperadamente huesudo— a su pecho.

—iPero ahora estoy vivo!



—Legalmente, no. Tiene que ganarse la nueva vida. El Estado le proporcionaré
certificado de nacimiento y carta de ciudadania, pero siempre que usted le dé motivos
para ello.

Corbell permanecié un momento inmévil mientras lo asimilaba. Después bajé de la
mesa.

—NMuy bien. Empecemos en seguida. ¢Qué quiere saber de mi?

—Su nombre.

—Jerome Branch Corbell.

—A mi puede llamarme Pierce.

El supervisor no le tendié la mano. Corbell tampoco lo hizo, tal vez porque no creia
obtener respuesta, 0 quiza porque a los dos les hacia falta un buen bafio.

—Soy su supervisor —prosiguio Pierce—. ¢Le gusta la gente? Es s6lo una pregunta.
Luego le someteremos a tests mas detallados.

—NMe llevo bien con los que me rodean, pero me gusta la intimidad.

—Eso limita las cosas mas de lo que usted imagina —respondi6 el supervisor,
frunciendo el cefio—. El aislamiento que usted llama «intimidad» fue... bueno, un
capricho pasajero. No tenemos lugar para €so..., ni inclinacién. No podemos enviarle a
un planeta de colonizacién...

—Yo seria un buen colono. Me gusta viajar.

—Pero como reproductor seria espantoso. Recuerde que los genes no son suyos. Solo
tiene una posibilidad, Corbell: ser un reactista.

—¢Reactista?

—Temo que si.

—Es la primera palabra desconocida que le oigo decir desde que desperte. A
propdsito, ¢es que el idioma no ha cambiado en nada? Ni siquiera le noto acento
extrafio.

—Es parte de mi profesion. Aprendi a hablar como ustedes a través de un
adiestramiento por ARN, hace ya muchos afios. Usted aprendera su oficio de la misma
manera, Si es que es apto para ello. Se sorprenderd cuando vea la rapidez con que se
aprende con ayuda de las inyecciones. Ojala sea cierto que le gusta la intimidad. Y
también viajar. ;Sabe obedecer drdenes?

—Estuve en el ejército.

—¢Y eso qué significa?

—Que si.

—Bien. ¢Le gustan los lugares exoéticos y la gente extranjera, 0 mas bien lo
contrario?

—Ambas cosas —respondié Corbell con una sonrisa llena de esperanzas—. He
construido edificios en todo el mundo. ¢No les haria falta un arquitecto?

—No. ¢Cree que el Estado le debe algo?

A eso solo cabia una respuesta:

—No.

—@Pero se hizo congelar. Debi¢ creer que el futuro le debia algo.

—En absoluto. Fue una apuesta. Me estaba muriendo.

—Ah —exclamo el supervisor, observandole pensativamente—. Tal vez si hubiese
creido en algo no le habria importado tanto la muerte.

Corbell no respondio.

Le sometieron a un test de asociacion de palabras, en inglés. Aquello le hizo suponer
que la mayor parte de los cuerposiclos provenian de su propia época, alrededor de 1970.
Le tomaron una muestra de sangre, le hicieron practicar gimnasia hasta dejarle exhausto



y volvieron a tomar una muestra. Probaron su resistencia al dolor por medio del
estimulo nervioso directo —algo horriblemente ingrato— y de nuevo tomaron otra
muestra de sangre. Le dieron un rompecabezas chino para que lo desarmara.

Pierce le informd después que las pruebas habian concluido.

—Después de todo, ya conociamos su estado de salud.

—¢Para qué tomaron entonces tantas muestras de sangre?

—Adivinelo —dijo el supervisor, tras una pausa.

Ante aquella mirada, Corbell tuvo la escalofriante sensacion de que en esa respuesta
se jugaba la vida. Tal vez s6lo se debia a las afiladas facciones del supervisor, a sus
helados ojos azules, a esa abstracta sonrisa. Pero aun asi... Pierce le habia estado
observando en el transcurso de todas las pruebas, estudiandole como si su conducta
fuera un reflejo de lo que él pensaba. Corbell medit6 largo rato antes de responder:

—~Quiere conocer mi capacidad de aguante antes de darme por vencido. Analizando
las muestras de sangre, la adrenalina y las toxinas puede averiguar hasta qué punto estoy
dolorido y cansado.

—Asi es —respondi6 el supervisor.

Corbell habia sobrevivido otra vez.

En la prueba de resistencia al dolor habia estado tentado de ceder mucho antes, pero
en cierto momento Pierce habia mencionado que Corbell era el cuarto cuerposiclo que
probaban en aquel cuerpo vacio.

Record6 aquella noche en que se acostd por ultima vez, hacia ya doscientos veinte
anos.

Su familia y sus amigos estaban junto a él, en actitud de duelo. Habia elegido su
atadd, habia pagado por su puesto en la cripta y su ultimo testamento estaba ya firmado.
Sin embargo, aquello no parecia la muerte. Le dieron una inyeccion. El dolor eterno se
perdio en una suave neblina. Se durmié.

Se desvanecio pensando en el futuro, en donde despertaria. Una cripta hacia lo
desconocido. ¢Gobierno internacional? ¢Viajes interplanetarios? ¢Energia atomica?
¢Ropas extranas, tatuajes, nudismo? ¢Nuevos principios en arquitectura, casas flotantes?

¢O acaso superpoblacion, pobreza, combustibles agotados y energia provista por
mano de obra barata? Habia tenido en cuenta todo eso, pero no le preocupaba. Un
mundo pobre no podria darse el lujo de despertarle. EI mundo con que sofiaba en esos
momentos era un planeta rico, capaz de concederse el capricho de rescatar a J. B.
Corbell.

Al parecer, no iba a ver mucho de ese mundo. Alguien le llevo a otra parte en cuanto
las pruebas hubieron concluido: era un guardidn de manos carnosas que le cogié con
fuerza por el enflaquecido antebrazo. Si Corbell hubiera pensado en la huida, aquella
mano habria sido tan efectiva como un grillete de hierro.

El guardian le condujo por una escalera estrecha hasta el tejado. El sol del mediodia
relumbraba en un cielo azul y le daba un tono amarillo, parduzco hacia el horizonte. En
algunos sectores del tejado crecian hileras muy apretadas de plantas verdes. Por todas
partes aparecian laminas de un material vidrioso expuestas al sol. Corbell pudo echar
una breve mirada al mundo al pasar por un puente extendido entre dos tejados. Era una
ciudad de edificios compactos, todo en un frio estilo cubista.

Corbell, a una altura vertiginosa, se encontrd sobre una angosta franja de cemento sin
indicios de barandilla. Quedo petrificado. Dejo de respirar.

El guardia no dijo palabra. Se limito a tirarle del brazo, sin mucha fuerza, y espero.
Reunid coraje y siguié caminando.



La habitacion estaba repleta de literas: dos filas de literas con un pasillo central. La
luz era fria y artificial. Sin embargo, era mediodia. ¢Pretendian que se acostara a
dormir? De cualquier modo, los cambios de horario nunca le habian causado molestias.

La habitacidn era grande, muy grande; cabian mil literas. La mayor parte de ellas
estaban ocupadas. Unos pocos levantaron sin gran interés la cabeza, mientras el guardia
indicaba a Corbell la cama que le correspondia. Era la inferior de un grupo de seis; el
arquitecto tuvo que ponerse de rodillas y gatear hasta alli. La ropa de cama era muy
extrafia; sedosa, suave, casi resbaladiza, constituia el nico toque de lujo en aquel lugar.
Pero no habia sabana superior, nada con qué cubrirse. Se acostd de lado, contemplando
el dormitorio casi desde el piso. Al fin pudo permitirse un pensamiento:

Estoy vivo.

Un poco antes podria haber constituido una distraccién fatal; por eso habia estado
conteniéndolo.

iLo logré! jEstoy vivo! Y ademds soy joven. Eso ni siquiera estaba en el contrato.

Pero habia otra idea que se negaba a permanecer oculta: ¢Quién es el que esta vivo?
¢Alguna especie de combinacion? ¢Un criminal rehabilitado con la ayuda de algun
instrumento para lavar cerebros, por medios eléctricos y quimicos? No; J. B. Corbell
esta vivo. Y en perfectas condiciones, aungue algo confuso.

En otros tiempos habia mostrado una rara habilidad: podia dormir en cualquier
momento, en cualquier lugar. Pero en ese instante el suefio era algo muy lejano. Se fijo
en todo, tratando de aprender.

En aquella habitacion habia tres cosas que le llamaban la atencion. Una era el hedor.
Por lo visto, los perfumes y los desodorantes habian sido también un capricho pasajero.
Pierce parecia que hacia mucho gque no se bafiaba. Lo mismo ocurria con aquella nueva
y perfeccionada version de Corbell. Y en aquella habitacion, el olor resultaba muy
fuerte.

La segunda eran las literas para el amor: eran cuatro, dispuestas en un plano vertical,
de anchura doble y provistas de colchones mas gruesos. No servian para dormir, sino
para hacer el amor. Y lo mas sorprendente es que permanecian al descubierto, sin
siquiera una cortina de gasa que las ocultara.

Con los bafios ocurria lo mismo.

¢ COmo podian vivir asi?

Corbell se frot6 la nariz y dio un respingo. Inmediatamente se enfad6 por haberse
sorprendido. Su propia nariz era grande, carnosa y algo informe; la que acababa de
rascarse automéaticamente, en cambio, era pequefia, angosta, de tabique recto y afilado.
Era muy probable que se acostumbrara al olor y a todo lo demas antes de habituarse a
esa nariz.

Al fin se qued6 dormido.

Algo después del atardecer, un guardia vino a buscarle. EI hombre, moreno y
corpulento, de cara ancha e inexpresiva y vestido de gris, no parecia dispuesto a
malgastar saliva. Busco la litera de Corbell, le sacé de ella tirdndole de un brazo y se lo
llevé a trompicones. El arquitecto se encontrd ante Pierce sin estar aun completamente
despierto.

—¢Es que no hay nadie que hable inglés? —preguntd, fastidiado.

—No —respondio el supervisor.

Pierce y el guardia llevaron a Corbell hasta un comodo sillén situado frente a una
pantalla amplia y curvada. Le pusieron un par de auriculares acolchados. En un estante
por encima de su cabeza colocaron una botella de plastico llena de cierto fluido claro.



Corbell vio que de ella salia un tubo, también de plastico, que acababa en una aguja
hipodérmica.

—¢Es mi desayuno?

Pierce no aprecio su sarcasmo.

—Recibira una comida cada dia, después del aprendizaje y del ejercicio.

Inserto la aguja en el brazo de Corbell y cubri6 la zona con algo similar a un trozo de
gasa. Corbell lo observaba todo sin emocion. Si alguna vez habia temido a las agujas,
los meses de dolor y de cancer le habian quitado todo temor. Desde entonces una aguja
representaba una tregua, la ausencia del sufrimiento.

—TFijese bien —dijo Pierce—. Esta perilla controla la velocidad. EI volumen viene
regulado por su capacidad auditiva. Puede repetir una vez mas lo que le resulte confuso.
Y no se preocupe por el brazo; el tubo no se soltara.

—Antes queria preguntarle algo, pero no recordaba la palabra. ;Qué es un reactista?

—Un piloto de naves estelares.

Corbell mird atentamente la cara del supervisor, sin sacar nada en limpio.

—¢Esta bromeando?

—No. Y ahora, aprenda.

El supervisor encendio la pantalla de Corbell y se marcho.

Un reactista era un piloto de naves estelares.

Las naves estelares eran estatorreactores Bussard. Captaban el hidrogeno interestelar
en redes inmateriales de fuerza electromagnética, lo comprimian y lo conducian hasta
un apretado anillo de campos energéticos, donde ardia en fuego de fusion.
Potencialmente, no habia limite para la velocidad de un estatorreactor Bussard. Las
naves eran tremendamente poderosas, tremendamente complejas, tremendamente caras.

A Corbell le parecia increible que el Estado confiara tan valiosa y devastadora masa
de poder a un solo hombre, jy a un hombre que llevaba muerto dos siglos! jCarambal!
Corbell era arquitecto, no astronauta. No sabia que el concepto de estatorreactor
Bussard fuera anterior a su muerte. Todo su interés por los vuelos espaciales se habia
reducido hasta entonces a contemplar por television los vuelos de los «Apolo XlI» al
«XI».

Y ahora su vida dependia de su carrera como «reactista». No lo ponia en duda. Y por
eso aquel dia permanecid frente a la pantalla, con los auriculares puestos, durante
catorce horas seguidas. Temia que le sometieran a un examen.

No todo lo que debia aprender le fue comprensible, pero tampoco tuvo que someterse
a examen.

Al segundo dia comenz0 a sentirse interesado. Al tercero estaba fascinado: captaba
intuitivamente cosas que hasta entonces le habian sido incomprensibles: la relatividad,
la teoria magnética, la matematica abstracta. jEra maravilloso! Y dejo de preguntarse
por qué razén el Estado habia elegido a Jerome Corbell. Siempre se hacia de ese modo.
Era l6gico, desde todo punto de vista.

La carga util de una nave estelar es reducida, y su duracion supera el promedio de
vida humana. El sistema de mantenimiento vital —aun para un solo hombre— ocupaba
una excesiva proporcion de la carga util; el resto debia ser utilizado para las sondas
bioldgicas. Era imposible incluir a mas de una persona en la tripulacion.

Un ciudadano leal y capaz no seria un buen solitario. De todos modos, ¢por qué
enviar a un ciudadano? Los tiempos cambiarian drésticamente antes de que la nave
sembradora pudiera volver a la Tierra. EI mismo Estado en si podia alterarse hasta lo



irreconocible. El reactista, al retornar, deberia adaptarse tal vez a una cultura
completamente extrafia. No habia modo de prever como seria.

¢Por qué entonces no escoger a un hombre que habia elegido ya someterse a una
cultura diferente? ;A un hombre cuya propia cultura habia desaparecido doscientos afios
antes de que el viaje se iniciara? Un hombre, ademas, que debia su vida al Estado.

El adiestramiento por ARN era sumamente efectivo. Corbell dejé de maravillarse por
la actitud desapasionadamente posesiva de Pierce y empezd a considerarse como una
propiedad del Estado, en proceso de preparacion para cumplir con ciertos fines.

Y aprendia. Devoraba los textos microfilmicos como si le fueran familiares. El
proceso era embriagador. Acab6 por convencerse de que podria reconstruir por entero
una nave sembradora con la sola ayuda de sus manos, siempre que dispusiera de las
piezas precisas. Siempre le habian gustado los nimeros, pero hasta entonces las
matematicas abstractas habian sido algo fuera de su alcance. La teoria de campos, las
ecuaciones de monopolo, el disefio de circuitos. Cuando debia sospecharse la presencia
de una fuente gravitatoria, como localizarla, sacarle provecho, esquivarla...

La silla de aprendizaje era toda su vida. El resto del tiempo —ejercicios, cena,
suefio— parecia algo borroso y carente de interes.

El cuarto en que hacia gimnasia junto con otras veinte personas, era demasiado
pequefio para ese proposito. Los demas, al igual que Corbell, eran flacos, en agudo
contraste con los corpulentos y morenos guardias. Siguiendo las instrucciones de uno de
ellos, corrian sin moverse del lugar —porque no habia espacio para mas— o formaban
apretadas hileras para ejecutar saltos en tijera y distintos tipos de flexiones.

Después de una tanda de catorce horas en aquella silla de aprendizaje, Corbell solia
disfrutar de aquellos saltos. Obedecia las 6rdenes. Y se preguntaba qué seria el palo
sujeto a la cintura de los guardias. Parecia un baston de vigilante. Podia ser solo eso...
pero tenia un orificio en un extremo. Corbell nunca trat6 de averiguar para qué servia.

A veces veia a Pierce durante la sesion de gimnasia. Pierce y los que atendian las
sillas de aprendizaje pertenecian a un tercer tipo de persona: bien alimentados, en
buenas condiciones, pero al borde de la obesidad. A Corbell le recordaban el antiguo
tipo norteamericano.

Pierce le conté algo sobre las deméas profesiones disponibles para los criminales
reprogramados con cuerposiclos. Trabajos fisicos: cultivos intensivos a mano,
camareros, artesania. Cualquier tarea repetitiva de aprendizaje sencillo. jY qué horarios!
Los cuerposiclos debian trabajar catorce horas al dia. Y en qué condiciones!

En verdad, su propia situacion no era muy distinta. Catorce horas de estudio, una
hora de gimnasia violenta, una hora para comer y ocho horas de descanso en un
dormitorio constituido por dos solidos muros de gente.

—iHora de trabajar, hora de comer, hora de dormir! jSiempre codo contra codo!
jPobres diablos! —dijo a Pierce—. ¢Qué clase de vida es ésta?

—Eso les permite pagar lo antes posible su deuda para con el Estado. Sea razonable,
Corbell. ¢Qué iban a hacer los cuerposiclos con su tiempo libre? No tienen vida social;
tienen que aprenderla de los ciudadanos. Muchos de los trabajos forzados involucran la
proximidad con ciudadanos.

—c¢Para que puedan observar a los mejores mientras trabajan? Esa no es forma de
aprender. Haria falta... tengo la impresion de que llevaria varias décadas.

—La ciudadania suele ganarse con treinta afios de servicios. Eso le concede el
derecho a trabajar, es decir, a un sueldo basico garantizado con el que pueden comprarse
inyecciones y peliculas educativas. Y los servicios medicos son impresionantes.
Vivimos mucho méas que ustedes, Corbell.



—Pero, mientras tanto, ellos trabajan como esclavos. De cualquier modo, nada de
esto se aplica a mi.

—No, claro que no. Pero se equivoca al decir que trabajan como esclavos, Corbell.
Los esclavos no pueden renunciar. Aqui, en cambio, uno puede cambiar de ocupacion
cuantas veces quiera. Hay una evidente libertad de eleccion.

Corbell se estremecio al decir:

—Cualquier esclavo puede suicidarse.

—Y un cuerno —dijo claramente el supervisor; el Unico acento que podia notarse
residia precisamente en la exactitud de su pronunciacion—. Jerome Corbell ha muerto.
Podriamos haberle dado el esqueleto intacto para que lo guardara como recuerdo.

—No lo dudo... —Corbell se imagin6 limpiando afectuosamente sus propios huesos.
Pero ¢ddonde habria podido guardarlos? ¢En su litera?

—Usted es un criminal que ha sido sometido a lavado de cerebro. Con toda justicia,
podria agregar. El delito cometido le ha costado la ciudadania, pero aun tiene derecho a
cambiar de profesién. Bastaria con que pidiera otro... jejem!... otro curso de
rehabilitacion. ¢ Qué esclavo puede cambiar de trabajo a voluntad?

—Seria mé&s 0 menos como morir.

—Tonterias. Es como acostarse para dormir, nada mas. Cuando uno despierta tiene
recuerdos distintos.

El tema no era agradable. A partir de entonces Corbell tratd de evitarlo. Pero era
imposible evitar las charlas con el supervisor; Pierce era el unico hombre del mundo con
el que se le permitia hablar. Si un dia no se presentaba, se sentia furioso y frustrado.

En cierta ocasion preguntd por las fuentes gravitatorias, y agrego:

—En mi época no se conocian.

—<Claro que si. Las estrellas de neutrones y los sacos de carbon. Hacia 1970 habian
localizado ya varios pulsares y sabian explicar su extincion en términos matematicos.
En su curso, debera vigilar la existencia de algin pulsar extinguido. No se preocupe por
los sacos de carbon; no hay ninguno cerca de su ruta.

—De acuerdo.

Pierce le miro algo divertido.

—Usted no sabe gran cosa sobre su propia época, ¢verdad?

—iHombre, yo era arquitecto! ;Qué podia saber de astrofisica? No disponiamos de
estas técnicas pedagogicas —eso le hizo recordar algo—. Pierce, usted dijo que habia
aprendido inglés con inyecciones de ARN. ¢De donde provino el acido?

Pierce sonrid y le dejé solo.

Le quedaban pocos recuerdos, y eso era algo que casi habia que agradecer. Pero muy
ocasionalmente, mientras yacia despierto en su litera escuchando el susurro de los mil
durmientes y los sonidos distintos de las literas para el amor, recordaba... a alguien. No
importa a quién.

Al principio era Mirabelle. Siempre Mirabelle. Mirabelle al timén, mientras
navegaban cerca del puerto de San Pedro: bronceada, la cara limpia, riendo, con sus
gafas extravagantemente grandes. Mirabelle, ya mayor y acusando los meses de tension,
despidiendose de él en el... funeral. Mirabelle durante la luna de miel. Habian crecido
juntos durante veintidds afios, como dos ramas de un mismo arbol que se desarrollan en
contacto.

Sin embargo, cuando pensaba en ella la imaginaba muerta desde hacia doscientos
afios. También su sobrina habria muerto, aunque él y Mirabelle apenas la habian visto
después de su fiesta de quince afios, pues por esa época los dolores habian arreciado. Y



su hija, Ann, y los tres nietos que él dejara tan pequefios. Quienquiera que acudiese a su
recuerdo, todos estaban muertos. Todos menos él.

Corbell no queria morir. Tenia una excelente salud y veinte afios menos que en el
momento de su muerte. El adiestramiento de reactista le resultaba fascinante. Si al
menos dejaran de tratarle como a un objeto...

Corbell habia estado en el ejército hacia veinte afios. Es decir, doscientos cuarenta
afios. Alli aprendié a obedecer Ordenes, pero nunca le gustd. En aquel entonces le
molestaba su condicion de inferioridad, pero ningun oficial de los que habia conocido le
creia tan absolutamente inferior como Pierce y sus guardias. EI supervisor jamas repetia
una orden, ni siquiera parecia admitir que Corbell pudiera negarse. El sabia lo que iba a
ocurrirle en este caso. Y Pierce sabia que él lo sabia.

Aquella atmosfera era mas propia de un cementerio que de un ejército.

Deben creer que soy un «zombie».

Corbell prefirio no insistir en ese pensamiento. Era un cadaver vuelto a la vida, pero
no por completo. ;Qué habran hecho con el esqueleto? ¢ Incinerarlo?

La vida no era agradable. Su condicion de ciudadano inferior le fastidiaba. No tenia
nadie con quien hablar excepto Pierce, a quien empezaba a odiar. La sensaciéon de
hambre era casi constante. La Unica comida diaria le llenaba el estomago, pero no por
mucho tiempo. No era de extrafiar que hubiera despertado tan flaco.

Vivia, cada vez mas, en la silla de aprendizaje. Alli era reactista; su impotencia se
transformaba en omnipotencia. jEI hombre estelar! Cabalgaba el fuego que alimenta los
soles, destilaba combustibles del mismo espacio, extendia, a modo de alas, grandes
campos electromagnéticos sobre varios kilometros...

Dos semanas después de que el Estado le hubiera despertado de entre los muertos,
Corbell aprendid la ruta.

La silla en que estaba recostado no era precisamente anatomica. La solucion de ARN
entraba en él gota a gota. Ya no sentia la aguja. La pantalla de aprendizaje presentaba un
mapa de la ruta dibujada en lineas verdes, en un espacio tridimensional. Corbell se
pregunté como lograban ese efecto.

La escala se redujo ante sus 0jos.

Dos burbujas diminutas y una bola reluciente rodeada por una corona débilmente
luminosa. Esta parte de la ruta le era ya conocida. Un acelerador lineal le lanzaria desde
la Luna, propulsandole a la velocidad de un estatorreactor Bussard, en direccion al Sol.
La gravedad solar aumentaria su velocidad, a la vez que los campos electromagnéticos
captarian y quemarian el viento solar. Luego hacia afuera, todavia acelerando.

La escala volvid a reducirse terriblemente en la pantalla de aprendizaje; las distancias
estelares eran sobrecogedoras, aterrorizaban. La estrella de Van Maanan se encontraba a
doce afios-luz.

Hacia la mitad del trayecto, algo mas alla, iniciaria la desaceleracion. No seria tarea
facil. Debia aminorar la marcha lo suficiente para que le permitiera soltar las sondas
bioldgicas, pero no demasiado, pues podria quedar por debajo de la velocidad
estatorreactora. Ademas, tendria que emplear la masa de Van Maanan para variar su
direccion. Y no habia margen de error.

Después, hacia el préximo blanco, ain mas lejano. Corbell observaba... y
aprendia... Y era como si una parte de él lo hubiera sabido todo desde el comienzo,
mientras la otra se asombraba ante las distancias. Diez estrellas, todas enanas, amarillas,
similares al Sol, separadas entre si por un promedio de quince afios-luz. El cruzaria un
abismo de cincuenta y dos afios-luz, alcanzando casi la velocidad fética. Cosa extrafa:
el efecto del estatorreactor Bussard mejoraria a esa velocidad. Podia aprovechar el
mayor flujo de hidrogeno para cerrar los campos hacia la nave, intensificandolos.



Diez estrellas en un sendero cerrado: un anillo torcido e irregular que le conduciria
de regreso al sistema solar, hacia la Tierra. Se aprovecharia del tiempo transcurrido a
velocidades cercanas a la de la luz. Aunque en la Tierra habrian pasado trescientos afios,
Corbell habria vivido tan s6lo doscientos afios segun el tiempo de la nave, cosa que aln
requeria alguna técnica para suspender la actividad vital.

No repard en eso la primera ni la segunda vez, pero el programa didactico
involucraba la repeticion. No se dio cuenta hasta después, cuando se dirigia a la sala de
gimnasia.

¢ Trescientos afios?

j Trescientos afios!

No era de noche, en verdad. En el exterior debia estar cayendo la tarde. Adentro, el
dormitorio estaba, como siempre, friamente iluminado, apenas lo suficiente para poder
leer... en caso de que hubiera libros alli. No habia ventanas.

Corbell habria debido estar durmiendo. Cada minuto que pasaba en el dormitorio con
los ojos abiertos era un suplicio. Casi todos los demas dormian ya, pero una pareja hacia
ruidosamente el amor en una de las literas dobles. Algunos hombres permanecian
acostados de espaldas, con los ojos abiertos. Dos mujeres hablaban en voz baja. Corbell
no entendia aquel idioma; no habia logrado encontrar a nadie que hablara inglés.

Su nostalgia rozaba ya la desesperacion.

Los primeros dias habian sido los peores. Ya no percibia el hedor. Si lo tenia en
cuenta, podia olfatear los rastros de seres humanos por billones. Por lo demaés, formaba
parte del fondo, como los ruidos.

Pero las literas del amor seguian perturbandole. Solia observar a los que las usaban.
Y cuando se obligaba a no observar, escuchaba. No podia evitarlo. Sin embargo, habia
rechazado por dos veces la invitacion (por sefias) de una menuda morena, de pelo
revuelto y carita de elfo. ;Hacer el amor en publico? Para él era imposible.

Sin embargo, si bien podia evitar el uso de las literas para el amor, no ocurria lo
mismo con los inodoros abiertos. Era embarazoso. La primera vez sélo lo consiguid
manteniendo la vista fija en sus pies. Cuando se subid la ropa y levanto los ojos
descubrio que varios de los durmientes le estaban mirando con patente regocijo. Eso
podia deberse a su timidez o a la forma en que dejaba caer sus ropas hasta los tobillos; o
quiza no era su turno. Habia un cierto orden jerarquico establecido por el mismo grupo
que determinaba quiénes podian utilizar los inodoros en primer lugar, y €l todavia no
habia logrado captarlo con precision.

Corbell deseaba volver a su mundo.

La idea era ilégica. Su mundo habia desaparecido, y él mismo habria seguido el
mismo destino de no ser por las criptas para cuerposiclos. De cualquier modo, la l6gica
no le era util en ese caso. Queria volver a su mundo. Con Mirabelle. A cualquier parte:
Roma, San Francisco, Kansas, Brasilia... Habia vivido en todos esos sitios; todos eran
diferentes, pero todos eran su mundo. En cualquier parte se habia sentido como en su
casa, menos alli; nunca lo conseguiria.

Ademaés, le quitarian también ese alli, ese mundo de cuatro cuartos y dos techos, de
gente hacinada y total esclavitud; ese mundo que ni siquiera le mostraban habria
desaparecido cuando él volviera de las estrellas.

Corbell se volvié de costado y ocult6 la cara entre los brazos. Si no dormia, al dia
siguiente se sentiria aturdido. Tal vez pasara por alto algo esencial. Hasta el momento
no habian sometido a prueba su adiestramiento. Todavia no... Todavia no...



Dormito.

Despert6 subitamente, incorporado sobre un codo y tratando de captar un
pensamiento huidizo. jAh! ;Por qué no me han intrigado hasta ahora las sondas
bioldgicas?

Un momento mas tarde se formuld la pregunta: ¢Qué son las sondas bioldgicas?
Pero lo intrigante radicaba en el hecho de que nunca le hubieran intrigado.

Sabia qué eran y donde estaban. Eran cilindros gruesos y pesados, dispuestos en
torno al perimetro de la nave estelar. Habia diez sondas, y cada una pesaba casi tanto
como el sistema de mantenimiento vital de Corbell. Conocia la distribucion de esa
masa. Conocia el sistema de grapas que las sujetaba al casco y era capaz de manejarlas
0 de reparar en las grapas distintos tipos de averias. Sabia también, o casi, a dénde
debian ir las sondas después de que las soltara; lo tenia en la punta de la lengua...; todo
hacia suponer que el dato estaba en las inyecciones de ARN, pero que aun no le habian
dado instrucciones.

Sin embargo, no sabia para qué servian esas sondas.

Entonces comprendi6 que lo mismo ocurria con la totalidad de la nave. Sabia cuanto
era necesario saber sobre una nave sembradora, pero nada en absoluto sobre los otros
tipos de naves interestelares, ni sobre los viajes espaciales, ni de los vehiculos disefiados
para permanecer en Orbita. Sabia que le lanzarian desde la Luna por medio de un
acelerador lineal. Conocia el disefio del acelerador y hasta podia verlo: eran trescientos
cincuenta kilometros de anillos puestos de punta a través de un mar selenita nivelado.
Sabia qué hacer si algo fallaba durante el lanzamiento. Y eso era todo lo que sabia con
respecto a la Luna, a sus instalaciones y a su conquista, aparte de lo que habia visto por
television hacia ya doscientos afios.

¢ Qué estaba ocurriendo alla fuera? En las dos semanas transcurridas desde su llegada
(¢despertar? ¢creacion?) habia visto cuatro cuartos y dos techos; habia entrevisto apenas
un paisaje urbano rectilineo, desde un puente, y habia hablado con un solo hombre que
no mostraba el mas minimo interés en decirle nada. ;Qué habia pasado en doscientos
anos?

¢Quiénes eran aquellos hombres y mujeres que dormian a su alrededor? ¢Por qué
estaban alli? Ni siquiera sabia si se trataba de cuerposiclos o de contemporaneos.
Contemporaneos, probablemente; ninguno de ellos parecia extrafiado ante aquellas
instalaciones.

Corbell habia construido edificios en muchos lugares extrafios, pero nunca habia
actuado a ciegas; se habia preocupado del idioma y de las costumbres antes de
emprender un viaje. Alli no tenia en donde asirse, ni siquiera un punto de partida.
Estaba perdido.

iOh, si al menos tuviese con quien hablar!

Aprendia a enormes tragos, asimilando conocimientos tan profundos que hasta
entonces no se habia dado cuenta de la rigidez de su orientacion:, el Estado le estaba
ensefiando tan solo aquello que debia saber. Cada informacion se encaminaba
directamente hacia su profesion: reactista.

El razonamiento estaba a la vista. El estaria ausente durante varios siglos. ¢ De qué le
serviria, pues, aprender la tecnologia, las costumbres o la politica de esa época? Ya
encontraria bastantes problemas a su regreso... si es que regresaba. Y, a propdsito,
¢quien le habia ensefiado a llamar Estado al gobierno? ;Como habia llegado a creerlo
todopoderoso? Nada sabia sobre su poder y su extensién. Tenia que deberse al
adiestramiento por ARN. Junto con la informacién, recibia actitudes subconscientes que
le resultaban inalcanzables. Aquello le ponia piel de gallina. jLe estaban cambiando
nuevamente!



Era natural. Por eso el Estado no tenia ningun inconveniente en confiarle una nave
sembradora. jLe estaban infundiendo el patriotismo y la fidelidad al Estado mediante
una aguja de plata!

Habia perdido a su gente y a su mundo. También iba a perder ése. Segun Pierce, se
habia perdido ya cuatro veces a si mismo. Un delincuente condenado habia sufrido el
lavado de cuatro personalidades. Y el maldito esqueleto de Corbell habria servido
seguramente para abonar la tierra. Pero habia algo peor: el que sus creencias y
motivaciones se perdieran poco a poco en una solucion de ARN mientras el Estado le
convertia en reactista.

No le quedaba nada suyo, nada personal.

En el siguiente periodo de aprendizaje no vio a Pierce. Daba lo mismo; estaba algo
aturdido. Cen6 a la manera de los hambrientos, como de costumbre. Después volvio al
dormitorio, rodd hasta su litera y se durmid instantaneamente.

Al dia siguiente, durante el periodo de estudio, levantd la vista y descubrid que
Pierce le estaba observando. Parpaded para liberarse de una buena cantidad de datos
sobre el sistema eyector que suministraba plasma para la planta interna de fusion, que
era también fuente energética de emergencia, y pregunto:

—Pierce, ¢qué es una sonda bioldgica?

—Suponia que ya se lo habrian ensefiado. Sabe qué se hace con las sondas, ¢verdad?

—El dispositivo de aprendizaje me ensefid los procedimientos hace dos dias.
Disminuir la velocidad en ciertos sistemas, anular los campos, soltar una sonda y volver
a acelerar.

—¢No tiene que apuntarlas?

—No. Supongo que se apuntan solas. Pero debo soltarlas por debajo de cierta
velocidad para que no caigan a traves de todo el sistema.

—Sorprendente; deben hacer el resto por si mismas —observo Pierce, meneando la
cabeza—. Parece increible. Bien, Corbell; las sondas se dirigen hacia un planeta de
atmosfera escasa, que por lo demas presenta caracteristicas similares a las de la Tierra.
En esta region de la galaxia superan a los planetas oxigenonitrogenados en una
proporcién de tres a uno, y creo que también es asi en las demas regiones, como ha de
saberlo usted si ya se habia descubierto en su época.

—DPero ¢para qué sirven las sondas?

—Son compactos biologicos. Diez o doce especies distintas de algas. Se trata de
convertir una atmoésfera escasa en atmdésfera oxigenada, tal como lo hicieron las
especies fotosintéticas en la Tierra hace quince veces diez afios a la octava potencia.

El supervisor esboz6 una sonrisa. Su pequefia y angosta boca no estaba hecha para
expresar grandes emociones.

—Usted es parte de un gran proyecto —dijo.

—iDios mio! ;Cuanto tiempo llevara?

—Alrededor de cincuenta mil afios, segun los calculos. Naturalmente, jamas
tendremos oportunidad de comprobarlo.

—iDios! ¢De veras piensa que el Estado durard tanto? ;Acaso el Estado cree
semejante cosa?

—Ese no es asunto suyo, Corbell. Sin embargo...

Pierce reflexion0 antes de continuar:

—Por mi parte, no lo creo. Supongo que el Estado tampoco. Pero la Humanidad
perdurara. Algun dia habra hombres en esos mundos. Es una verdadera causa, Corbell:
la inmortalidad de la especie. Algo mas grande que la vida de un solo hombre. Y usted
forma parte de eso.



Mir6 a Corbell con ojos expectantes. Este, perdido en profundos pensamientos, se
frotaba el puente de la nariz con la punta de un dedo. Al fin pregunto:

—¢Como es todo alla fuera?

—¢Las estrellas? Ya vera usted...

—No, no, no. La ciudad. Apenas veo un poquito dos veces al dia. Edificios cubistas
con tallas complicadas a la altura de la calle...

—¢Qué diablos significa esto, Corbell? Usted no tiene por qué saber nada sobre
Selerdor. Cuando retorne, la ciudad entera habra cambiado.

—Lo sé, lo sé. Por eso detesto la idea de irme sin haber visto algo del mundo. Tal
vez me espera la muerte...

Corbell se interrumpi6. Ya conocia esa mirada autoritaria, pero hasta entonces no
habia visto a Pierce realmente enojado. El supervisor habl6 con voz inexpresiva,
apretando los labios.

—Usted parece considerarse turista.

—¢Y como se veria usted si despertara dentro de doscientos afios? Si no sintiera algo
de curiosidad no seria humano.

—Me gustaria echar un vistazo, sin duda. Pero no lo exigiria como si se tratara de un
derecho. ¢En gqué pensaba cuando carg6 al futuro con su persona? ;Acaso creia que el
futuro le debia algo? jPues las cosas son precisamente al revés, y ya es tiempo de que se
dé cuenta!

Corbell guardo silencio.

—Escucheme. Usted es reactista porque es turista por nacimiento. Asi lo indican las
pruebas. Le gusta lo desconocido; no le interesa lo familiar, lo seguro. Eso no es comdn.

Los ojos del supervisor decian: «Y por eso no me he decidido todavia a borrar su
personalidad.»

—¢Algo mas? —pregunto.

Corbell tentd suerte:

—NMe gustaria practicar con un ordenador similar al autopiloto de la nave.

—No la tenemos. Pero dentro de dos dias podra darse ese gusto. Va a iniciar el viaje.

v

Al dia siguiente recibid las instrucciones para entrar en el sistema solar. Llevaba
diecisiete dias de vida.

Las instrucciones eran comprensiblemente imprecisas. Debia intentarlo todo para
establecer contacto con un Estado drasticamente cambiado, incluyendo la transmision
de sus eyectores de posicion en cddigo binario. Todos estos procedimientos debian
comenzar cuando adn se encontrara a buena distancia. No era imposible que el Estado
estuviera en guerra con... algo. Corbell debia transmitir. NO SOY NAVE DE
GUERRA.

Descubrié que no dependeria por completo de los vehiculos de rescate. Podia
aminorar la marcha del estatorreactor frenando directamente contra el viento solar hasta
que el flujo de protones fuera demasiado lento para ayudarle. Después circunvalaria el
Sol y volveria a salir, disminuyendo la velocidad con los eyectores de posicion,
utilizando el hidrégeno restante en el depdsito interior. Se trataba de combustible para
emergencia. Si no habia sufrido inconvenientes previos, el contenido del depdsito seria
bastante para llevarle hasta la Luna y descender alli.

El Estado habria acabado con él una vez lanzada la ultima sonda. Era una verdadera
muestra de consideracion que le proporcionara los medios para regresar, segun pensé
Corbell. En seguida salio del engarfio. El Estado no era altruista: necesitaba la nave.



Y entonces, mas que nunca, sintié deseos de probar el ordenador autopiloto.

AUn tuvo una ultima oportunidad de hablar con el supervisor.

—Es un viaje en redondo de trescientos afios..., doscientos, tal vez, tiempo de a
bordo —observé Corbell—. La relatividad me ofrece ciertas ventajas, pero... Pierce,
usted no supondra que voy a vivir doscientos afios, ;verdad? Y sin hablar con nadie.

—EI tratamiento de suefio por congelacion...

—Aun con eso.

—Se le han dado algunos datos sobre el procedimiento de suefio por congelacion —
observo Pierce, frunciendo el cefio—, pero no sabe nada de medicina. Tengo entendido
que la hibernacion tiene un efecto rejuvenecedor en periodos prolongados. Usted pasara
tal vez veinte afios despierto y el resto en hibernacion. Las instalaciones médicas son
automa@ticas y sabe como usarlas. ¢Cree que correriamos el riesgo de que se nos muriera
alla, entre estrellas, donde seria imposible reemplazarle?

—No.

—¢Queria preguntarme alguna otra cosa?

—Si.

Corbell habia decidido no tocar el tema, pero en ese momento cambié de idea.

—Quisiera llevar una mujer —dijo—. El sistema de mantenimiento vital bastaria
para dos personas; ya lo he calculado. Necesitariamos otra camara de hibernacion,
naturalmente.

Durante dos semanas, Pierce habia sido su Unico contacto humano; al principio le
habia resultado insondable, hermético, casi inhumano. Pero en ese tiempo habia
aprendido a descifrar hasta cierto punto el rostro del supervisor. Pierce estaba
estudiando la posibilidad de terminar con Jerome Corbell para comenzar de nuevo.

El riesgo era grande, pero el Estado habia dedicado a Corbell mucho tiempo y
esfuerzo. Valia la pena hacer el intento. Al fin, Pierce dijo:

—Eso requeriria cierto espacio. Tendrian que compartir el resto. No creo que les
fuera posible sobrevivir.

—Pero...

—Podemos hacer otra cosa: poner en el ordenador la mente de una mujer. El
ordenador se maneja verbalmente; podriamos darle la voz de una mujer, la que usted
elija. Un circuito secundario con personalidad de mujer dejaria campo de sobra para las
funciones vitales del ordenador.

—NMe parece que usted no comprende lo que yo...

—NMire, Corbell, sabemos que a usted no le hacen falta las mujeres. De lo contrario,
ya habria tomado alguna; y entonces nosotros le habriamos eliminado para volver a
comenzar. Lleva dos semanas durmiendo en ese cuarto y no ha usado las instalaciones
para parejas ni una sola vez.

—iMaldicion, Pierce! ;Qué quiere? ;Que haga el amor en publico? jNo puedo!

—Exactamente.

—Pero...

—Corbell, usted aprendi6 a usar el inodoro, ¢verdad? Porque lo necesitaba. Sabe qué
se hace con una mujer, pero es uno de esos afortunados que no las necesitan. De otro
modo, no podria ser reactista.

Si Corbell hubiese golpeado en ese momento al supervisor, lo habria hecho sabiendo
gue eso representaba su propia muerte. Aun asi, le habria matado por obligarle a eso.

Pasaron unos diez segundos. Pierce le observaba con franca curiosidad. Cuando
Corbell se relajo al fin, el supervisor dijo:

—Partird mafiana. Su adiestramiento ha terminado. Adios.



El dormitorio habia sido una prueba: ahora lo sabia. ¢Era capaz de cruzar un puente
angosto sin barandillas? Eso significaba que no tenia temores patoldgicos al vacio.
¢Podia pasar doscientos afios solo en la cabina de una nave espacial? De ser asi, los
silenciosos personajes que le rodeaban (cinco por encima de su cabeza, cientos a ambos
lados) le pondrian manifiestamente incomodo. ¢Podia vivir veinte afios de vigilia sin
mujer? Sin duda, era impotente.

Después de cenar volvié al dormitorio. Habian reemplazado el puente con una
plancha de vidrio casi invisible. Corbell, con un bufido, se adelant6 para cruzar delante
del guardia. Este tuvo que apretar el paso para seguirle.

Se detuvo ante los dos muros de literas ocupadas y mird a su alrededor. Y entonces
hizo algo estupido. Ya se habia contenido para no golpear al supervisor; eso equivalia a
la decision de vivir. Por tanto, lo que hizo entonces era estupido. Y él lo sabia.

Busco a su alrededor hasta hallar a aquella muchacha delgada y esbelta, la de carita
de elfo; ella le miraba curiosamente desde arriba, cerca del techo. Corbell subi6 los
peldafios entre las literas hasta ponerse frente a ella. Debia hacer un gesto rapido y
formal, pero no lo conocia. Se limitd a preguntar en inglés:

—¢Vienes conmigo?

Ella asintid, radiante, y le siguié por la escalerilla. En ese momento Corbell tuvo la
sensacion de que el dormitorio cobraba vida en un murmullo apenas audible:

El raro, el que se adiestra para reactista.

Varios de los que estaban despiertos se volvieron para mirarle. Sintié varias miradas
clavadas en su espalda mientras abria la cremallera de su mono gris. EI dormitorio habia
sido escenario de una serie de pruebas. Entre aquellos ojos, un par, cuanto menos,
registraria cada una de sus acciones para comunicarlas a Pierce. Pero para Corbell todos
eran iguales, todos observaban con curiosidad como se desempefiaba aquel que no
hablaba con nadie.

Y, como era logico, se encontré impotente. Tantos 0jos, y él desnudo. La muchacha
se mostré preocupada al principio; después, compasiva. Le acaricié la mejilla, como
disculpandole o compadeciéndole; después se levanto6 para buscar a otro.

Corbell se acosto, escuchando los ruidos, con los ojos fijos en la litera superior.
Aguardo ocho horas. Al fin llegé un guardia para llevarselo. Ya no le importaba lo que
hicieran con él.

\Y

Sélo empez6 a preocuparse cuando el vehiculo flotante del guardia se detuvo ante un
enorme proyectil, del tipo calibre 22, puesto de punta. Aquello le parecio extrafio. Era
demasiado pequerfio para ser un cohete.

Sin embargo, lo era. Le sujetaron a una silla anatomica; habia otras dos en la cabina,
provista de una sola ventanilla. Estaban ocupadas por el guardia y un hombre que podria
haber sido primo de Pierce: el piloto. Este se instalo junto a la ventanilla.

El corazén de Corbell latié con mas fuerza. ;Como seria aquello?

De pronto tuvo la sensacion de volverse muy pesado. No percibia ningun ruido,
salvo, al principio, un sonido similar al de un avién en marcha. Aquello no era un
cohete, sino, tal vez, un vehiculo propulsado por electromagnetismo. Los
estatorreactores Bussard podian realizar milagros con los campos magnéticos.

Se sentia pesado y habia pasado la noche en vela. Pronto se qued6 dormido.

Cuando desperto estaban en caida libre. Nadie le habia dicho cémo actuar en esas
condiciones. El piloto y el guardia le estaban observando.



—Qué jodidos —dijo Corbell.

Era otra prueba. Soltd sus correas y se lanzd hacia la ventanilla. El piloto, riendo, le
atrap06 en el aire y le mantuvo sujeto mientras colocaba una cubierta protectora sobre los
instrumentos. En seguida dejo que Corbell flotara frente a la ventanilla.

El estomago le daba vueltas. El oido interno se le habia vuelto loco. Tenia los
testiculos apretados contra la ingle, cosa que tampoco resultaba comoda. Y caia...
jCaial

Murmurando para si, tratd de concentrarse en la ventanilla. Pero la Tierra no estaba a
la vista. Tampoco la Luna. Sélo distingui6 gran cantidad de estrellas, bastante brillantes;
muy brillantes, a decir verdad, mas ain que las estrellas que solia ver desde el pequefio
bote anclado frente a la isla Catalina, en ciertas noches muy lejanas. Las contempld
durante largo rato.

Trataba de no pensar en aquella sensacién de estar dentro de un ascensor en plena
caida, no fuera el caso de que le descalificaran precisamente en ese momento.

Comieron a bordo, en caida libre. Corbell, imitando a los otros, pescaba trozos de
carne y patatas en el interior de una bolsa de plastico y los sacaba a través de una
membrana gue se cerraba automaticamente al pasar la comida.

—¢Sabes qué es lo que voy a echar mas de menos? —dijo al guardia—. A ti. Atiy a
esos malditos 0jos mirones.

El guardia sonri6 placidamente y observé a Corbell, esperando que se calmara.

Un dia después de haber despegado descendieron en una ancha llanura; desde alli se
veia la Tierra, posada entre agudos picos lunares. Un dia en vez de tres: el Estado habia
utilizado mayor cantidad de energia para llevarle hasta alli; pero en esos dias el vuelo
entre la Tierra 'y la Luna debia ser algo insignificante.

La pradera aparecia ennegrecida por los crateres producidos por explosiones.
Seguramente llevaba varias décadas sirviendo como campo de alunizaje. Cerca del
extremo superior del acelerador lineal se veia un grupo de burbujas transparentes; en su
interior habia edificios y bosquecillos. Esparcidos por la llanura, vehiculos aéreos de
diversas formas y tamarios.

El més grande de todos era el estatorreactor de Corbell: un rascacielos plateado
tendido en el suelo. Las sondas estaban en su lugar, engrosando el perimetro de la nave.
El ojo adiestrado de Corbell noté que estaba listo para el despegue.

Se sintid sobrecogido, humilde, orgulloso. Trat6 de separar sus propias reacciones de
las inspiradas por el ARN: probablemente fracaso.

Comenzo por ponerse el traje, mientras el guardia y el piloto le observaban atentos a
cualquier error. Lo hizo lentamente. El traje venia en dos piezas: una especie de malla
elastica pegada al cuerpo, de goma, y un casco sujeto a la pesada mochila. En el pecho
aparecia la aguzada espiral blanca que simbolizaba al Estado.

Una vagoneta eléctrica vino a buscarles. Por lo visto, se daba por sentado que
Corbell no sabia caminar en un planeta carente de atmdsfera. Suponia que se dirigirian a
una de las capulas, pero el guardia se encaminé directamente hacia la nave. Estaba muy
lejos.

Cuando al fin el guardia se detuvo ante la nave, su tamario resulté impresionante. Por
encima de la vagoneta se alzaba un grueso cilindro, del tamafio de una casa: la seccion
de mantenimiento vital, ligada al casco principal por medio de un cuello méas angosto.
La cupula de proa, mas pequefia, debia contener la sala de mandos.

—Bueno, usted revisa su nave —dijo el guardia.

—¢Como? ;Habla?

—Si. Ayer. Un curso rapido.



—iOht!...

—Tres cosas mal en la nave. Usted encuentra las tres. Usted me dice. Yo le digo a él.

—¢A é1? jAh, al piloto! ;Y después?

—Después usted arregla una de las cosas, nosotros arreglamos las otras. Después
lanzamos a usted.

Era otra prueba, naturalmente. Tal vez la ultima. Corbell se puso furioso. Comenzé
inmediatamente a revisar los generadores; poco a poco fue olvidandose del guardia, del
piloto, e incluso de la espada que alun pendia sobre su cabeza. Conocia bien esa nave.
Tal como habia ocurrido en la silla de aprendizaje, asi fue con ella. Su impotencia se
convirtié en omnipotencia. EI poder de esa bestia, su complejidad, su potencia, el... El
tanque de hidrdgeno tenia demasiada presion. Eso no podia esperar.

—Aurreglaré esto ahora mismo —dijo al guardia—. Que pongan una cisterna alli para
recogerlo.

Dejo salir lentamente el gas de hidrogeno por la valvula, disminuyendo la presion del
vapor sin dejar que el combustible hirviera fuera de la valvula. Al terminar, el hidrégeno
liquido estaria espeso, debido a la presencia de cristales helados a causa de la presion.

Cuando termingé la inspeccion exterior no habia hallado nada més. Era l6gico: los
tableros indicadores tendrian mucha mas informacion que la detectable a simple vista a
través del pellejo opaco de aquel titan.

La esclusa de aire era del tipo de puerta triple; ademas de economizar aire, él
dispondria de una esclusa en el caso de que perdiera alguna puerta. Corbell cerrd la
exterior y abrié solo las otras cuando la luz verde lo indicd. Mientras comenzaba a
destrabar el casco observo los indicadores situados bajo la barbilla.

;Vacio?

Se detuvo. Los dispositivos de la nave indicaban que habia aire. El traje, que se
encontraba en el vacio. ¢Cual de los dos estaba en lo cierto? Pensandolo bien, no habia
percibido ningln siseo. ¢Hasta qué punto era su casco hermético a los sonidos?

Era muy propio de Pierce eso de quedarse esperando a que se quitara el casco en el
vacio. Bien, ¢como resolver el problema?

Corbell calcul6 la altura de caida y abrio una canilla. ElI agua chapoteaba
extrafiamente en la gravedad lunar, pero no hervia. ;Un fallo en el traje podia
considerarse como fallo en la nave?

Corbell se quito el casco y prosiguid su inspeccion.

No habia modo de probar los generadores de estatorreaccion sin dafiar los
aceleradores lineares. Se limité a verificar los datos de los indicadores y se concentr6 en
los mecanismos de mantenimiento vital. Las plantas adaptadas colocadas en el sistema
de aireacion estaban vivas y en buenas condiciones. Pero el mecanismo de absorcion de
urea estaba conectado. Seria un trabajo sucio; decidio dejarlo para mas adelante.

Le parecié conveniente acabar con la inspeccion. El Estado podia haber pasado algo
por alto y aquélla era su nave, su vida. La camara de hibernacion era como un gran
ataud, un atatd para cuerposiclo. Corbell se estremecio al recordar los doscientos afios
pasados en nitrégeno liquido. Volvio a preguntarse si Jerome Corbell estaba muerto en
verdad... Al fin se deshizo de aquellos pensamientos y volvié a la tarea.

No habia fallos en el sistema de hibernacion. Siguié adelante.

El ordenador se comportaba de un modo vagamente extrafio. Le costd detectar el
problema. En uno de los circuitos superconductores habia una diminuta rajadura; pero
por ella se perdia un poco de corriente, por mera induccion. jQué malnacidos! Volvié a
ponerse el traje y salid para presentar su informe.

El guardia le escucho sin interrumpirle; después de consultar con el otro hombre, dijo
a Corbell:



—Bien hecho. Ahora usted termina con el procedimiento para bajar la presion.
Nosotros nos encargamos del resto.

—También hay un problema en mi traje.

—Hay otro traje a bordo.

—Quiero volver a revisar el ordenador para asegurarme de que esté bien.

—Lo arreglamos bien. Cuando esté bien la presion del combustible, usted despega.

Y asi, de pronto, Corbell sintié que se hundia en el infinito. La Luna entera se alejaba
de él.

Le lanzaron con fuerza. Corbell lo vio todo rojo, sintié que las mejillas se le estiraban
hacia las orejas. La nave no tenia problemas; estaba construida para soportar corrientes
de remolino en cualquier direccion.

Sobrevivid. Logrd salir de su divan a tiempo para contemplar el paisaje lunar, que se
empequefiecia a sus espaldas; una vista magnifica.

Transcurrieron varios dias en caida libre. Aln no avanzaba a velocidades de
estatorreaccion, pero el Estado le habia lanzado hacia el interior de la drbita de
Mercurio, directamente hacia el viento solar, cada vez mas fuerte. Protones, abundante
combustible para los campos de presion dindmica y una ayuda para resistir la gravedad
del Sol. Mientras tanto, disponia de casi todo el dia para jugar con el ordenador.

En cierto momento se le ocurrio que quizd el Estado vigilaba el trabajo de su
ordenador, pero descartd la idea. Probablemente ya era demasiado tarde para que le
detuvieran. De cualquier modo, ya habia dicho demasiado.

Acabd las operaciones y obtuvo respuestas satisfactorias. A velocidades mayores, los
campos de presion dindmica se autorreforzaban automaticamente; servian de sostén no
solo para si mismos, sino también para la nave. Los estatorreactores de siembra parecian
poder alcanzar velocidades ilimitadas.

Como disponia de todo el tiempo, se instalo ante el panel de mandos y comenzé a
operar con los campos.

Emergieron como alas invisibles. Corbell sintié los embates del hidrégeno en fusion,
en estallidos mal controlados. Mantuvo los campos plegados en torno a la nave por
temor a perder el equilibrio alli donde la corriente de protones era tan inestable. Incluso
podia percibir su propio manejo. Con ayuda del adiestramiento a base de ARN, era
capaz de conducir ese vehiculo por las sensaciones de su trasero.

Era como convertirse en gigante. jOh, aquella enorme, falica, germinal nave
voladora de fuego y metal! Llevando consigo la simiente de la vida, hacia mundos que
no la conocian, circunvalé bramando en torno al Sol y se lanzé hacia afuera. En esa
etapa el empuje cedié un poco, pues tanto él como el viento solar avanzaban en la
misma direccion. Pero le recogio en sus redes, como el viento en las velas, le guid, le
guemo, le lanzd a sus espaldas. La nave avanzaba con mayor celeridad a cada instante.

Aquella sensacion de poder, de enorme poder masculino, debia ser en parte efecto
del adiestramiento con ARN, pero a esa altura ya no le importaba. Una parte era suya,
de Jerome Corbell.

Al entrar en Orbita en torno a Marte, seguro de que no le cegaria ningln destello de
sol, pidio al ordenador que le presentara una vision completa del panorama. Las paredes
de la esfera que constituia la sala de mandos parecieron desaparecer; el cielo centelle6 a
su alrededor. No habia planetas cercanos. Solo veia miriadas de puntos luminosos,
blancos en su mayor parte, algunos con matices de color. Pero eso no era todo: el
hidrogeno en fusion creaba un anillo de luz fantasmal alrededor de la nave.

Ya aumentaria en intensidad. Por el momento el empuje era escaso, apenas mas de lo
necesario para contrarrestar la escasa atraccion del Sol.



Inicié la érbita en torno a Japiter ajustando los campos para canalizar el flujo de
protones hacia un costado. Eso aumentaria el impulso, pero seguramente desconcertaria
a Pierce y al invisible Estado. Supondrian que estaba operando con los campos para
probar el equipo. Tal vez. Su curva era gradual; les llevaria algin tiempo darse cuenta.

Eso no se ajustaba al plan. En un principio habia pensado llegar a mitad de camino
entre la Tierra y la estrella de Van Maanan antes de cambiar el curso. Eso le habria dado
quince afios de ventaja en el caso de que €l no estuviera en lo cierto y el Estado pudiera
aun hacer algo por detenerle. Habria sido lo mas prudente, pero no lo haria. En treinta
afios Pierce podia morir; tal vez ni siquiera llegara a enterarse de lo que Corbell habia
hecho... y eso era intolerable.

Al llegar a los limites del sistema, el impulso se redujo casi a cero. En esa zona los
protones eran escasos; sin embargo, eran suficientes para ir aumentando regularmente la
velocidad, y eso era lo importante. Cuanto mas rapida fuera su marcha, mayor seria el
flujo de protones. Estaba en camino.

Habia pasado ya la érbita de Neptuno cuando le lleg6 la voz de Pierce, el supervisor:

—Aqui Pirssa por el Estado, Pirssa por el Estado. Conteste, Corbell. ;Tiene algun
fallo técnico? ¢Podemos ayudarle? No es posible rescatarle, pero si darle algin consejo.
Pirssa por el Estado. Pirssa por el Estado...

Corbell se sonrid. ¢Pirssa? EI nombre del supervisor habia alterado su fonética en el
curso de aquellos doscientos afios. Pierce habia retomado algin antiguo hébito,
olvidando sus lecciones de ARN. Algo debia preocuparle.

Corbell pas6 veinte minutos buscando la base lunar con su sefial de rayo laser. El
rayo era demasiado angosto como para permitir un manejo descuidado. Cuando lo hubo
ajustado debidamente, respondio:

—Aqui Corbell por si mismo, aqui Corbell por si mismo. Estoy muy bien. ¢Y usted?

Pasé un rato trabajando con el ordenador. Algo le preocupaba: el retorno al sistema
solar. Pensaba permanecer fuera de él por un periodo mas prolongado que el establecido
por el Estado. ¢Y si no hubiera nadie en la Luna a su vuelta? En verdad era un
problema. Si llegaba a la Luna con el combustible restante (siempre que no hubiera
sufrido emergencias), podria alcanzar también la atmosfera terrestre. La nave era
resistente y aguantaria una entrada meteorica. Pero los eyectores de posicion no le
servirian para descender. A menos que cortara una parte de la nave. Para entonces ya no
necesitaria los generadores de campos de presion dindmica. Ya lo solucionaria. Le
sobraba tiempo.

La respuesta tardo nueve horas en llegar desde la Luna.

—Pirssa por el Estado. No comprendemos, Corbell. Estd muy lejos de su curso. Su
primera meta debia ser la estrella de VVan Maanan, y en cambio usted parece dirigirse
hacia Sagitario. En esa direcciébn no hay ningun planeta similar a la Tierra. ;Qué
demonios estd haciendo? Repito. Pirssa por el Estado, Pirssa...

Corbell traté de cortar la comunicacion, pero en la silla de aprendizaje no le habian
hablado de ningun interruptor para hacerlo. Al fin (y pudo ser mucho antes) ordeno al
ordenador que cortara la recepcion.

Algo maés tarde localizé la base lunar con su sefial de laser e inicio la transmision.

—Aqui Corbell por si mismo, Corbell por si mismo. Ya estoy harto de tener que
buscarles cada vez que quiero decir algo. Voy a explicarles todo de una sola vez. No
pienso ir a ninguna de las estrellas que figuran en la lista. Se me ha ocurrido que las
ecuaciones de relatividad me serdn mas favorables cuanto mayor sea mi velocidad. Si
me detengo cada quince afios-luz para lanzar una sonda, como ustedes quieren, podria
pasar doscientos afios haciéndolo sin llegar a ninguna parte. En cambio, si dirijo la nave



en una sola direccion y la mantengo en movimiento, puedo alcanzar un tremendo factor
en Tau.

»Resulta asi que puedo llegar al centro de la galaxia en veintiun afios, tiempo de a
bordo, si conservo una aceleracion de una gravedad. Y no puedo resistir la tentacion,
Pierce. Usted mismo dijo que yo era turista nato, ¢recuerda? Las estrellas del corazén
galéctico no son como las de los brazos. Y estan agrupadas, segun sus propias teorias, a
una distancia de un cuarto a medio afo-luz entre una y otra. Ha de ser impresionante
pasar por alli. Asi que voy a explorar por mi cuenta. Quiza encuentre alguno de esos
planetas de atmosfera escasa y lance alli unas sondas. Quiza no encuentre nada. Nos
veremos dentro de setenta mil afios. Por entonces su precioso Estado habra desaparecido
o tendré colonias en los planetas sembrados, algunos de los cuales se habran rebelado
contra él. Me uniré a uno de ellos. O...

Corbell medit6 un rato, frotandose la parte superior de la nariz.

—Tengo que verificarlo con el ordenador —dijo al fin—. Pero si no me gusta
ninguno de los mundos que encuentre al regresar, siempre puedo ir a las Nubes de
Magallanes. Apostaria a que no estan a mas de veinticinco afios de distancia, tiempo de
a bordo.

CAPITULO 2 - DON JUAN

La designacion de nombres era muy importante para Corbell. En su pequefio
universo, disociado de toda la Humanidad, solo consigo mismo y con la suave voz de su
ordenador, debia poner una etiqueta a cada cosa.

Se llamo a si mismo Jotabé Corbell, como en su vida anterior. Fue, en verdad, una
decision importantisima. Al principio habia usado por algun tiempo el nombre de
CORBELL Numero Dos (Cuerposiclo o Rebelde Borrado por el Estado en Lamentable
Libertad), pero abandond ese nombre al acostumbrarse a la forma de su nariz, a sus
brazos mas cortos y sus manos mas endebles, al cuerpo extrafio. En la nave no habia
espejos.

Lo que él llamaba Cocina era una mampara con ranuras y una pantalla donde
aparecia el menu. La pared opuesta era el Club de la Salud: los artefactos de gimnasia y
los dispositivos que convertian esa zona en ducha, bafio turco o sauna. La enfermeria y
los aparatos para diagndstico se llamaban Prado Forestal; alli estaba también la camara
de hibernacion.

La sala de mandos era una esfera hueca con una silla muy Illamativa, instalada en el
mismo centro y rodeada por un panel de mandos en forma de herradura, a la que se
llegaba por un angosto pasillo metalico. Aquella silla podia asumir una fantastica
variedad de posiciones y daba masajes gratos hasta la indecencia. La pared esférica
podia desaparecer para mostrar el cielo negro, como si Corbell y el tablero de mandos
flotaran en el espacio. Podia mostrar también textos de astronomia, astrofisica o historia
del Estado, asi como los diagramas actualizados de la nave. Era lo que Corbell llamaba
El Utero.

El ordenador se manejaba verbalmente desde cualquier rincon de a bordo. Habia
también un casco, similar a un secador de pelo dotado de un grueso cable, que
conectaba al piloto directamente con el cerebro del ordenador. Corbell tenia miedo de
usarlo. El ordenador respondia al nombre de «Ordenador», sin méas, pues no habia
querido personalizarlo. Solo le hablaba para darle 6rdenes o solicitar informacion.



Sin embargo, tras varios meses de pensarlo, dio con el nombre para el gran
estatorreactor de siembra que robara a Pirssa y al Estado. Al fin le llamé Don Juan, por
sus reminiscencias falicas.

Decisiones triviales todas ellas... Pero ése era el problema de Corbell: habia tomado
ya todas las decisiones importantes. Su momento cumbre fue cuando se liberd de Pirssa
y se dirigio hacia el centro galactico. Don Juan debia de haber coronado entonces su
carrera estallando en ese momento.

Y faltaban veintiun afios para tomar la proxima decision importante.

Llevaba un afio de marcha y anhelaba con desesperacién oir otra voz humana. Se
preguntaba si Pirssa podria decirle algo que valiera la pena. Hacia un afio que habia
cortado la comunicacion con él, haciendo que el ordenador desconectara el receptor de
mensajes como sefial de disgusto. Esa actitud también habia sido importante. ;Sabria
Pierce, de algiin modo, que ya no hablaba al vacio?

Corbell mantuvo largas conversaciones consigo mismo a este respecto.

—¢Es posible que me sienta tan solo? —se preguntaba—. ;O tan aburrido? ;O tan
desesperadamente anhelante de volver a oir una voz humana que no sea la mia...?

Su propia voz resonaba entre las paredes del dtero. Al fin ordend:

—Ordenador, reconecta el receptor de mensajes a laser.

Espero.

Nada. Pasaron varias horas. Nada.

Corbell se sintid furioso. Pierce debia haber renunciado. En algun sitio de aquella
ciudad que €l no habia visto nunca, Pierce, el supervisor, entrenaba seguramente a otro
cuerposiclo revivido.

La voz le sorprendio tres dias después, a la hora del desayuno.

—iCorbell!

—¢Eh?

Aquello era extrafio. Hasta entonces, el ordenador nunca se habia dirigido a él.
¢Habria alguna emergencia?

—iAqui Pirssa, traidor hijo de puta! jHaga girar esa nave y cumpla con su mision!

—Vayase a freir esparragos —respondio Corbell, de buen humor.

—Vaya usted a freir esparragos —replico la voz de Pirssa, subitamente suave.

Algo andaba mal. Don Juan estaba casi a medio afio-luz del sol. ;Cémo era posible
que Pirssa...?

—Ordenador, desconecta el receptor de mensajes a laser.

—iNo servird de nada, Corbell! jHace siete meses que estoy irradiando mi
personalidad a su ordenador, una y otra vez! jVuelva o le corto el aire!

Corbell chillé una obscenidad. El silencio siguiente pedia atencion. Ya no prestaba
oidos al ronroneo del aire que pasaba por el sistema de mantenimiento vital, pero
percibiod, en cambio, su ausencia.

—iVuelva a conectar eso! —qritd, presa del panico.

—¢Hacemos trato, Corbell?

—ijJamas! Le arrojaré...

¢ Es que no habia nada suelto y arrojable en esa nave?

—iSoltaré el horno de microondas y lo arrojaré contra el ordenador...! —amenaz6—
. iNo tendrd mas que una nave deshecha!

—Su mision...

—iCallese!

La voz de Pierce, el supervisor, cesd. Corbell volvio a oir el murmullo del aire en
movimiento.



¢Qué hacer ahora? Si Pierce dominaba al ordenador, tenia todo en sus manos. ¢Por
qué no hacia girar la nave por si mismo? Acaso ya lo habia hecho.

Corbell trep6 al Gtero y se instal6 en la silla de mando.

—Vision completa —ordend.

Flotd suelto en el espacio. Una distancia de medio afio-luz no habia cambiado la
disposicion de las estrellas. El afio de aceleracion, si. Don Juan recibia todos los rayos
luminosos en un &ngulo tal que todo el cielo se fruncia hacia adelante. Durante su
primera vida, en las noches pasadas a bordo de un pequefio bote, Corbell habia
entablado cierta relacion con las constelaciones. Sagitario estaba precisamente donde la
habia dejado: justo hacia el frente. Un anillo de llamas blancas, alrededor y detras de él,
guiado por el hidrégeno y comprimido para convertirse en fuego estelar constituia el
chorro de su propulsién. E! Sol era un punto célido y rosado entre los pies... y algo
parpadeaba a través de él.

Corbell, forzando la vista, distinguié una forma humanoide, apenas mas oscura que
el espacio. Se dirigia hacia él por entre las estrellas. Se acercaba.

Facciones estrechas, pelo claro... Era Pierce. Corbell, conteniendo la respiracion,
siguidé observandole. Pierce, tan grande como Don Juan. Pierce, enojado...

—Ordenador —dijo—, saca a ese maniqui de la pantalla.

La silueta desaparecio. Corbell pudo volver a respirar.

—Pierce, o Pirssa, u Ordenador, sea cual sea el nombre que prefieras, te darée mis
ordenes. Proseguiras hacia el eje galactico a una aceleracién de una gravedad y daras la
vuelta al llegar al centro. Tomaras todas las medidas necesarias para preservar mi vida y
la integridad de la nave, a fin de cumplir esa mision. Ahora puedes hablar si quieres.

La voz de Pierce, el supervisor, respondio:

—Prefiero lo de Pirssa.

Corbell suspiro6 con alivio.

—También yo. ¢Estés realmente bajo mis 6rdenes?

—Si, Corbell, pero hay cosas que debemos discutir. Usted debe su misma existencia
al Estado. jHa robado una de las herramientas para la supervivencia de la Humanidad en
si! ¢Cuéntos estatorreactores de siembra cree que podemos construir? ¢Cuantas sondas
bioldgicas lograran convertir las atmdsferas extrafias en respirables para el hombre? ;O
piensa que los hombres jamas tendran que abandonar la Tierra?

—Ordenador, desde ahora responderas al nombre de Pirssa. Pirssa, deja de decir
bobadas.

Silencio.

Corbell tomd el habito de soltar risitas nerviosas de cuando en cuando. Le ocurria en
cualquier momento. Durante las comidas, cuando estaba sentado en el Utero observando
el cielo, o mientras hacia ejercicio en el Club de la Salud, de pronto comenzaba a reir
como un tonto. Y no podia detenerse, porque Pirssa le escuchaba y Pirssa no podia
contestar.

Pirssa. La designacion de nombres: Pierce, el supervisor, estaba ya muy lejos en el
pasado de Corbell; Pirssa, en cambio, era una personalidad impuesta en el centro de
memoria de un ordenador. Valia la pena tener en cuenta esa distincion. Habria
diferencias importantes entre el hombre y el ordenador. Los sentidos de Pirssa eran
diferentes; no experimentaba hambre ni las urgencias sexuales frustradas; no hacia
gimnasia ni usaba el cuarto de descanso. Tal vez ni siquiera tenia instinto de auto-
conservacion. Y eso era algo que valia la pena descubrir.

Ademas, Pirssa estaba obligado a cumplir 6rdenes. Pirssa era el esclavo de Corbell.



Pasaron dos semanas antes de que Corbell cediera a la necesidad de conversar.
Sentado en la silla de mando, flotando entre las estrellas, ya mas azules y brillantes
hacia arriba que hacia abajo, dijo:

—Pirssa, puedes hablar.

—Bien. Me has dado instrucciones para que preserve tu vida y la nave. No puedo
seguir a una gravedad durante todo el trayecto sin matarte y destrozar la nave.

—No me mientas —Ile espet6 Corbell—. Verifiqué los célculos con el ordenador
antes de pasar junto a Saturno. El efecto de presion dindmica funciona mejor a altas
velocidades, pues me permite estrechar los campos. Mayor flujo de hidrégeno.

—Utilizaste datos que ya estaban en el ordenador.

—Naturalmente.

—Corbell, esos datos servian para saltos de hasta cincuenta y dos afios-luz, no para
treinta y tres mil. Al construir el generador lo hicimos lo mas resistente posible, pero no
soportara una gravedad a esta velocidad maxima. Las tensiones lo haran pedazos.
Tenemos que reducir el impulso, empezando dentro de tres afos, si no quieres perder la
vida.

Pierce, el supervisor, nunca habia mentido, ¢verdad? Pierce no se habia molestado en
hacerlo: ¢para qué engafiar a un cuerposiclo? Pero Pirssa no era la misma persona.

—Estas mintiendo —dijo Corbell.

—No es verdad. Piénsalo. Me ordenaste no mentir. ;Acabo no estoy bajo tus
ordenes? De lo contrario, ¢por qué no giro en redondo y me dirijo a la estrella de Van
Maanan?

Corbell renuncio.

—Eso da por tierra con mi itinerario, ¢verdad? ¢Cuanto tiempo tardaremos en llegar
al centro?

—Con un amplio margen de seguridad, alrededor de quinientos afos.

—Dame..., digamos, un noventa por ciento de probabilidades de llegar con vida.
¢Cuanto tiempo?

—Ordenando. Datos insuficientes con respecto a la densidad de la masa interestelar.
Lo corregiremos en el trayecto. Ciento sesenta afios, cuatro meses, mas menos diez
meses, todo en tiempo de a bordo.

Corbell sintio un escalofrio. ¢ Tanto tiempo?

—¢ Y si no fuéramos directamente? Podriamos pasar por el plano de la galaxia...

—...y tomar la masa interestelar donde fuera menos espesa. Ordenando. Bien,
Corbell. Perderiamos un poco de tiempo en eyecciones laterales para girar, pero aun asi
ahorrariamos algo. Ciento treinta y seis afios y once meses, con un margen de un afio y
un mes.

—Todavia no basta.

—Y tardaras lo mismo en retornar. Llegaras muerto. Corbell. Podriamos concluir tu
mision original en menos tiempo. ;Qué te parece?

—Olvid...

Jamas se debe decir «olvidate de eso» a un ordenador. Corbell modificé la respuesta:

—Te he dado 6rdenes. Ahora las modificaré. Tu mision consiste en llevarnos hasta el
eje galactico en el menor periodo posible, tiempo de a bordo, con un noventa por ciento
de probabilidades de llegar con vida.

—No volverés a ver la Tierra.

—Céllate.

—Puedes hablar.
Silencio.



—¢ Te molesta que te ordene callar de ese modo?

—Si, claro que me molesta. He guardado silencio durante una semana. Eso suma
cuatro semanas a nuestro periodo de viaje. Cuanto mas tarde en convencerte, mas
tardaremos en completar nuestra mision.

—Podria ordenarte que abandonaras esa idea.

—Lo haria. Y podrias mezclar con eso todos mis circuitos. Corbell, apelo a tu
gratitud. El Estado te creo; le debes tu misma existencia...

—Estupideces.

—¢ Tan facil te resulta olvidarte de tu deber?

Corbell reprimio el deseo de dar un pufietazo contra el panel de indicadores.

—No, no es fécil. Cada vez que pronuncias el sagrado nombre del Estado, hay algo
en mi que estalla.

—Entonces, ¢por qué no escuchas la voz de tu conciencia social?

—iPorque no es mi conciencia! jSon esas malditas inyecciones! Vosotros me habéis
llenado de ARN, y alli viene mi sentido del deber para con el Estado.

Pirssa hizo una dramatica pausa antes de insinuar:

—¢No serd tu conciencia, después de todo?

—Jamas podré averiguarlo, ¢no es cierto? Y eso es obra tuya, ¢verdad? Pues
aguantate ahora.

—No volveras a ver la Tierra. Las instalaciones médicas no te mantendran vivo tanto
tiempo.

Corbell repuso:

—No seas tonto. Las medicinas y la camara de hibernacién deben mantenerme joven
y en buena salud durante los primeros doscientos afios. La camara de hibernacion tiene
efectos rejuvenecedores, ¢recuerdas?

—No es cierto. Te menti. Debias permanecer vivo durante el tiempo que durara tu
mision. Si las medicinas hubieran sido mas efectivas, habriamos prolongado el viaje.

Aquello parecia verdad; coincidia con lo que Corbell sabia del Estado.

—jQué hijos de putal

—Escuchame, Corbell. Dentro de trescientos afios el Estado puede haber descubierto
el rejuvenecimiento absoluto. Podriamos llegar a tiempo para...

—¢Para que me quitaran la ciudadania?

No hubo respuesta.

—Iremos al eje galactico. Ya conoces las 6rdenes.

—Debes empezar a hibernar inmediatamente —replicé Pirssa, con voz opaca.

—¢Eh?

—EI programa dptimo consiste en que pases diez afios en hibernacion, después seis
meses recobrandote y nuevamente a hibernacion. Apenas sobreviviras lo bastante para
ver el eje de la galaxia.

—¢Y queé pasara si olvidas despertarme?

—Ese es problema tuyo. jTraidor!

Garganta seca. Musculos agarrotados. Resultaba imposible enfocar los ojos. Las
manos, al moverse, descubrieron que estaba en un ataud, todavia cerrado.

Despertar de la hibernacién era como despertar de la muerte. Algo asi esperaba
cuando le congelaron, en 1970; aunque también esperaba no despertar jamas.

—Pirssa —susurro.

—AGqui estoy. ¢Donde iba a estar?



—Si. ¢Cual es nuestra situacion?

—A ciento seis afios-luz del Sol. Debes comer.

Corbell se sinti6 stbitamente hambriento. Se incorpord, descansé un poco y bajé de
la camara, tratandose a si mismo como si su cuerpo fuera de fragil cristal. Estaba flaco
como un esqueleto, y muy débil.

—Prepéarame una comida rapida para que me la lleve al Gtero —dijo.

—Esté ya lista.

Sentia la cabeza vacia...; no, se sentia vacio por entero, liviano. Tomo un gran bulbo
de sopa caliente de la cocina y camind hasta el dtero, sorbiendo el bulbo por el trayecto.

—Preséntame el panorama —ordeno.

Las paredes desaparecieron. Las estrellas centelleaban en un tono blanco violaceo
por encima de él. Todo el arco iris estelar se extendia ante sus ojos: hacia el centro,
estrellas violaceas; mas alla, anillos de azul, verde, amarillo, anaranjado y rojo opaco.
Hacia los lados y por debajo no habia casi nada: diez o doce puntos rojos, desvaidos, y
el plumoso anillo de llamas que indicaba su paso. También éste aparecia desvaido, pues
Pirssa habia replegado los campos de presion dindmica; y mas rojizos, pues el
combustible expulsado avanzaba a una velocidad cercana a la de la luz en relacion con
la nave.

Pirssa adoptd un tono amargo.

—¢Estds satisfecho? Aunque regresdramos ahora, hemos perdido ya mas de
cuatrocientos afios, en tiempo de la Tierra.

—NMe aburres —dijo Corbell, aunque sentia una punzada dolorosa en aquello que
alguna vez llamara conciencia—. ;Y ahora qué pasara?

—¢Ahora? Tienes que comer y hacer gimnasia. En seis meses estaras fuerte y
gordo...

—¢Gordo?

—Gordo. De lo contrario, no podrias sobrevivir diez afios en hibernacién. Termina tu
sopa y haz ejercicio.

—¢Y qué voy a hacer para entretenerme?

—Lo que quieras.

Pirssa estaba desconcertado, naturalmente. ElI Estado no habia dispuesto material
para que Corbell se entretuviera.

—Si, eso pensaba. Hablame de ti, Pirssa. Tendremos que convivir mucho tiempo.

—¢Qué quieres saber?

—Quiero saber como llegaste a ser lo que eres. ;Cémo vivias cuando eras Pierce, el
supervisor, ciudadano del Estado? Comienza por tu infancia.

Pirssa resultd ser un mal narrador. Divagaba. Habia que dirigirlo por medio de
preguntas adecuadas. Pero no disponia s6lo de su voz para contar cosas.

Era un mal director cinematografico que disponia de un presupuesto ilimitado. Sobre
la pared del utero proyectd para Corbell la comunidad granjera en la que habia crecido,
las escuelas de su nifiez (rascacielos con patios de recreo en las terrazas) y los textos de
historia animada de que se servia durante su adiestramiento. Los recuerdos solian ser
difusos, pero algunos resultaban sorprendentes por su claridad y su brillante colorido: el
corpulento muchacho de diez afios que le intimidaba en la azotea de gimnasia; la nifia,
mayor que él, que le ensefid el sexo y le atemorizd gravemente; su profesor de
instruccion civica.

Corbell comia, dormia y hacia gimnasia. Atendia a Don Juan con el amor y la
comprension semiinstintivos que habia asimilado durante su adiestramiento. Mientras
tanto, Pirssa le daba todas las respuestas que no se habia atrevido a solicitar a Pierce, el
supervisor.



Vio panoramicas de Selerdor, la ciudad que sélo habia entrevisto desde un elevado
puente. Los edificios eran tan cuadrados y con tan poca imaginacion por dentro como
por fuera. Las inscripciones de las fachadas aparecian en Shtoring, el idioma oficial.
Eran maximas para el espiritu, normas de conducta o notas biograficas de los héroes
nacionales.

Llego a conocer a Pirssa tan profundamente como a Mirabelle, la que fuera su esposa
durante veintidos afios. Y a través de Pirssa lleg6 a conocer al Estado. La memoria del
ordenador conservaba lo que Corbell habria llamado textos de instruccion civica. Los
leyd, ayudado por los comentarios explicativos de Pirssa.

Supo de dos grandes y encarnizadas guerras que habian destrozado la mitad del
mundo. Segun decia Pirssa, el Estado habia nacido entre cenizas de guerra y fuegos de
idealismo y pronto lleg6 a ser todopoderoso. Se trataba de un fascismo benevolente;
siempre segln Pirssa. Sus descripciones hacian recordar claramente a los imperios chino
y japonés. La sociedad estaba drasticamente estratificada. Las obligaciones de cada
ciudadano para con sus superiores (je inferiores!) eran respaldadas con la vida.

El gobierno construia y manejaba todos los generadores de energia. En tiempos
pasados, éstos habian sido de diversa clase: presas, plantas geotermales, plantas
diferenciales de temperatura situadas en las profundidades oceanicas. Ahora consistian
en grandes generadores de fusion, complementados por recolectores de energia solar
instalados en los tejados y en los desiertos. Pero el Estado era el duefio absoluto de
todos ellos.

Cierta vez pregunto:

—Pirssa, ¢sabes qué es un imperio por monopolio de agua?

—No.

—Lastima. Muchas de las civilizaciones primitivas fueron imperios por monopolio
de agua. El antiguo Egipto, China, los aztecas: cualquier gobierno que controla
totalmente la irrigacion es un monopolio de agua. Si el Estado domina toda la energia,
maneja tambien el suministro de agua potable, ¢no es asi? Con una poblacion de doce
billones...

—Si, por supuesto. Nosotros construimos las presas, modificabamos el cauce de los
rios, destilabamos agua fresca a fin de obtener deuterio para las plantas de fusion y
enviabamos a las ciudades el agua que precisaban. Si el Estado se hubiera parado a
descansar, la mitad del mundo habria muerto de sed.

Corbell musito:

—<Cierta vez te pregunté si creias que el Estado podia durar cincuenta mil afios.

—No lo creo.

—Pienso que podria durar setenta, cien mil afios. Mira, estos imperios por monopolio
de agua no caen por si mismos. Pueden podrirse por dentro, hasta el punto en que basta
un simple empujén de los barbaros para que se vengan abajo. Los estratos sociales
pierden contacto entre si, y cuando llega el momento critico no pueden luchar. Pero
hace falta ese empujén desde fuera. En el imperio del agua no hay revoluciones.

—Es una afirmacion muy categorica.

—Si. ¢Sabes como funciona el sistema de las dos provincias? Lo empleaban en
China. Digamos que hay dos provincias, Ay B, y ambas estan hambrientas. Entonces se
revisan los antecedentes de las dos. Si resulta que la provincia A tiene antecedentes de
evasion de impuestos o de revueltas, se confiscan todas las reservas alimenticias de la
provincia Ay se envian a B. Si los antecedentes son mas o menos iguales, se escoge al
azar. Como resultado, la provincia A es leal para siempre y la B desaparece del mapa,
con lo que ya no hay por qué preocuparse.

—Casi nunca tenemos periodos de escasez. Y cuando los tenemos...



Era extrafio que Pirssa no acabara la frase.

—No hay nada que otorgue tanto poder como el control del agua. Un imperio por
monopolio de agua puede llegar a tal estado de debilidad que basta una sola horda de
barbaros para acabar con él. Pero el Estado, Pirssa, no tiene barbaros.

Mucho mas tarde Corbell descubrié que en ese momento habia vuelto a cambiar el
curso de su vida. En ese momento sospechd, por el silencio de Pirssa, que habia vuelto a
ofenderlo.

Y Pirssa no era Pierce. El supervisor estaba muerto hacia tiempo; la personalidad del
ordenador nunca habia hecho dafio a Corbell. Valia la pena recordarlo. Corbell dejé de
hablar del Estado. Pirssa era leal al Estado; Corbell, no.

Hubo otro tdpico al que acab6 por renunciar. Con demasiada frecuencia solia decir a
Pirssa:

—Sigo pensando que debiste poner una mujer a bordo conmigo.

—¢Acaso debo recordarte que el sistema de mantenimiento vital es demasiado
reducido para dos personas? ;O que el Sol estd a muchisima distancia? ;O que tu
necesidad sexual resulto ser baja, segun las pruebas? En caso contrario, no estarias aqui.

—Era cuestién de intimidad —dijo Corbell entre dientes.

—Pero las literas para el amor no fueron la Unica prueba. También puntuaste bajo en
el test de asociacion de palabras. Y tu nivel de testosterona también era bajo.

—¢Y th me vienes a hablar de necesidades sexuales, pedazo de monstruo sin
huevos?

—EI Estado tiene testiculos de sobra —replico Pirssa, sin poner demasiado énfasis.

¢Hubiera reaccionado de esa forma Pierce, el supervisor? La respuesta permaneceria
en el misterio..., pero Pirssa hablaba en serio. Corbell abandond el tema de las mujeres.

Pasaron seis meses. También pasaron las estrellas. Algunas estaban lo bastante cerca
como para parecer ventanas violaceas hacia el infierno; después se alejaron como
opacas bolas rojas. Corbell estaba gordo, demasiado gordo para su gusto, pero lo
bastante gordo para los deseos de Pirssa, cuando al fin se dirigio al gran ataud.

Y eso ocurrio siete veces.

—¢Corbell? ;Hay algun problema? Habla, por favor.

Corbell suspird en la camara de hibernacion, incapaz de moverse. Ya se habia
acostumbrado a esa rutina: la terrible debilidad, el hambre, los seis meses de ejercicios y
de tragar a la fuerza aquella insipida comida, para subir después a la camara de
hibernacion y reiniciar asi el ciclo. En su séptimo despertar sentia una mortal resistencia
a abandonar el suefio.

—Corbell, habla, por favor. Percibo los latidos de tu corazon y tu respiracion, pero
no te veo. ¢Estas cataléptico? ;Quieres que te administre un shock?

—No quiero ningun shock.

—¢Puedes moverte, o estas demasiado débil?

Se incorpord, y eso le provocé mareo. El impulso de la nave era muy escaso.

—¢Donde estamos? —pregunto.

—A mas de la mitad de nuestro curso, efectuando eyecciones laterales para
retroceder hacia el plano de la galaxia. Procedo segun los planes. Tus planes, no los
mios. Ahora quiero verificar tu estado de salud.

—NMaés tarde. Hazme sopa. La llevaré al utero.



Se dirigié hacia la cocina, balanceandose torpemente en la escasa gravedad. Habia
envejecido mas de lo que correspondia a los cuatro afios de vigilia. Tras cada despertar,
los ejercicios tardaban mas en reconstituirle. Se sentia fragil y muerto de hambre.

La sopa era sabrosa. La sopa siempre era sabrosa. Se instald en el Gtero y dejo que
sus ojos recorrieran los indicadores. Algunos de los datos eran alarmantes. El flujo de
rayos gamma le habria achicharrado en pocos minutos si la energia de los campos de
presion dindmica no apartara las particulas a un lado. Habia datos que no tenian sentido.
Pirssa habia dicho la verdad: el estatorreactor de siembra no estaba disefiado para
acercarse tanto a la velocidad de la luz. Tampoco los instrumentos y los indicadores.

¢Y qué pasaba con los sentidos de Pirssa? jNo iba a estar medio ciego!

—Quiero vision completa —dijo.

El arco iris estelar se habia endurecido en el curso de siete décadas. Y habia perdido
parte de su simetria. Hacia un lado las estrellas aparecian estrechamente agrupadas; el
arco de blancos azulados destellaba como un diamante en el pecho de una emperatriz.
Hacia el otro lado, el que daba al espacio intergalactico, el arco iris aparecia casi
totalmente oscuro. Cada estrella se definia claramente dentro de su banda de color. Pero
el disco central de estrellas violaceas (algo mas opacas que las azules, pero de un tono
que encandilaba) presentaba un suave resplandor blanquecino: el fondo universal de
microondas, a tres grados absolutos, convertido en luz visible por la terrible velocidad
del Don Juan.

La llama impulsora de la nave se habia transformado en un abanico de luz roja como
la sangre, que se lanzaba hacia el espacio intergalactico. Pirssa eyectaba lateralmente
para desviar el curso hacia el plano de la galaxia.

—Dame una vision corregida —indicé Corbell.

Pirssa cred una especie de ficcion. A partir del universo que percibia con los sentidos
instalados en el exterior del Don Juan, extrapol6 una imagen del universo visto en
estado de reposo, y pint6 esa imagen en la pared del Gtero.

La galaxia era incomparablemente bella, un remolino de luz esparcido hacia la mitad
del universo. Corbell miré al frente y tuvo la primera percepcién del centro galactico.
Alli estaba, algo mas brillante que el resto, nebuloso, sin definicion. Experimento cierto
desencanto. Esperaba que aquella bola de estrellas flameara en mil colores. No logro
distinguir ninguna estrella por separado; sélo divisaba un vago resplandor en torno a un
punto central brillante. Por detréas, las estrellas aparecian igualmente borrosas.

—Tengo mala definicion en el visor de popa —explicé Pirssa—. La luz vira
drasticamente hacia el rojo.

—¢Y hacia proa?

—Esto no se ajusta a la teoria. Hubiera pensado que el centro seria mas definido.
Debe de haber mucha materia interestelar que bloquea la luz, pero aun asi... Necesito
mas datos.

Corbell no respondié. Un camulo de estrellas multiples habia atraido su atencion;
eran cinco o seis puntos brillantes que giraban frenéticamente a medida que se iba
acercando. Pasaron a la derecha, todavia moviéndose locamente; al pasar por su lado se
detuvieron bruscamente.

—La préxima vez que pase algo asi quiero ver una imagen sin corregir.

—Te avisaré, pero no creo que veas gran cosa.

Bien, alli estaba, a mitad de camino, con la meta a la vista. Ningin hombre habia
visto hasta entonces la luz del centro galactico ni el cimulo de estrellas multiples que
giraban frenéticamente, tan cerca de la velocidad de la luz. El alma de su enemigo se
habia convertido en su esclavo.



Corbell volaba hacia los soles del centro como una mariposa nocturna hacia la llama,
aguardando la muerte. Pero la victoria era suya.

Acabd su andnima sopa; la cocina del Don Juan y/o el laboratorio quimico
proporcionaban el sabor y la variedad indispensables para evitar que un no ciudadano
del Estado se degollara alli mismo. Y con ese alimento debia engordar, y hacer ejercicio
para distribuir la grasa. Ultimamente ésta tendia a agruparse en la barriga, cosa que no
le ayudaba en nada.

Se estaba haciendo viejo. A pesar de la camara de hibernacion y de todas las
medicinas disponibles, acabaria sus fuerzas antes de llegar a los soles del centro. Su
segunda vida hubiera debido parecerse mas a la primera. Habia tenido esperanzas de
encontrar amigos, de estudiar alguna carrera... Le habian congelado a los cuarenta y
cuatro afos de edad; aun habria tenido tiempo... tiempo incluso para casarse y tener
hijos...

Las cosas no iban a presentarse tan mal cuando hubiera recuperado algo de sus
fuerzas. Podia coger una borrachera de oxigeno. Si se lo pedia, Pirssa llenaria la cabina
de oxigeno puro, al tiempo que sermonearia a Corbell sobre los efectos negativos, desde
el punto de vista médico, durante tanto tiempo como Corbell le permitiera seguir
hablando.

—~Cuando llegamos a este punto sueles empezar a recordarme mis obligaciones —
observo.

—No tiene sentido —replico Pirssa—. Ya estamos desacelerando. Llegaremos a los
soles del centro antes de que podamos frenar del todo.

Corbell sonrio.

—Cualquier otro habria renunciado mucho antes. Amplia la imagen de los soles
centrales, por favor.

El nédulo de la galaxia avanzaba velozmente hacia ellos. Nubes oscuras con estrellas
incrustadas rodeaban un centro brillante. Parecian un batido de nubes de tormenta. Sus
posiciones habian cambiado desde su ultimo periodo de vigilia. Pero el centro en si era
un resplandor plano, sin relieve, con la excepcion de un solo punto brillante en el centro.

—La materia interestelar debe ser muy espesa alli dentro. ¢(Podran dominarla
nuestros campos de presion dinamica?

—Si detenemos el impulso y nos limitamos a proteger el sistema de mantenimiento
vital, te sorprenderas de las cosas que podemos hacer.

—De cualquier modo, morire de viejo.

—Corbell, hay una manera de regresar a la Tierra.

—iMaldicion, Pirssa! ;Me has estado mintiendo?

—Calmate, Corbell. Hay un medio para rejuvenecerte, si quieres. Ya comprenderas
por qué no toque antes el tema.

—Claro que comprendo. ¢Y por qué ahora si? ¢(Por qué ayudar a quien ha
traicionado a tu adorado Estado?

—Las cosas ya no son como antes, Corbell. Quiz4 ahora seamos los Unicos
supervivientes del Estado. Y tu ni siquiera eras ciudadano.

—¢Y ta lo eres?

—Yo soy una personalidad humana impuesta a los bancos de memoria de un
ordenador, jamés podria ser un ciudadano. T si pudiste serlo. Tal como estan las cosas,
bien puedes ser el representante del Estado. Tal vez el Estado no sobreviva los setenta
mil aflos de nuestra ausencia. Vale la pena preservarte.

—Gracias —respondio Corbell, il6gicamente conmovido.



—Quiza el Estado s6lo existe en tu memoria. Me alegro de que me hayas obligado a
ensefarte el idioma. Me alegra que me hayas hecho contar tantas cosas sobre mi mismo.
Debes vivir.

—Hazme joven —dijo Corbell, con el fervor del hombre que envejece demasiado
aprisa—. ¢Qué hace falta?

—Tienes todo el equipo necesario para obtener un duplicado de ti. Supongo que no
te seré extrafio el concepto de la reproduccion asexual, ¢verdad?

—En mi época se hacia, al menos con las zanahorias. Pero...

—Nosotros podemos reproducir hombres. A ti, por ejemplo. Deja que el individuo
crezca, privado de sentidos, en tu camara de hibernacion. Podemos grabar tus recuerdos
y suministrarlos a la mente en blanco del duplicado.

—¢Como? jOh!, claro, con el vinculo del ordenador.

Ese vinculo era un mando telepéatico directo. Corbell nunca se habia atrevido a
usarlo. Lo temia ain méas desde que el ordenador se habia convertido en Pierce, el
supervisor. Pirssa podia emplearlo para apoderarse de su voluntad.

Pirssa dijo:

—También debemos obtener inyecciones de tu ARN.

—iQuieres convertirme en una hamburguesa quimicamente estrujada! —chilld
Corbell.

—Quiero convertirte en un hombre joven.

—iEse no seria yo, pedazo de loco!

—EI nuevo individuo seria tan Jerome Branch Corbell como tu.

—iGracias, muchisimas gracias! Ya me dijiste lo que pasé con el verdadero Corbell.
Le redujeron a hamburguesa, le exprimieron hasta sacarle el ARN y le inyectaron en el
cerebro lavado de un criminal.

—EI verdadero Corbell habria sido loco o estupido. Por debajo de los setenta grados,
los fosfolipidos del cerebro se congelan y las sinapsis quedan destruidas. Cualquier
hombre culto lo sabe. Ni €l ni los otros cuerposiclos tenian ninguna oportunidad. Td
eres una version mejorada de ese Corbell. Haré que el duplicado sea una version
mejorada de ti.

—No lo pongo en duda. Pero no, gracias. No habra ningin CORBELL Numero Tres.

Seis meses mas tarde aln no estaba preparado para la hibernacion.

—Has estado escamoteandote las sesiones de gimnasia —observo Pirssa.

Corbell acababa de realizar una de esas sesiones. La tendinitis le habia obligado a
cuidarse los brazos durante los dos ultimos meses, pero de cualquier modo le dolian: era
como si tuviera dos alambres calientes en los hombros.

—Ha llegado la hora —grufio.

—Debi haberte despertado antes. Salir de la hibernacion es todo un trauma. Tienes
que llegar al centro galactico en condiciones Optimas. Tomate otros dos meses de
vigilia.

—NMagnifico. Detesto esa maldita camara.

Corbell se dejé caer en una silla. La falta de peso, provocada por la caida libre,
favorecia la perdida del vigor muscular. Su vientre aparecia redondo.

Pirssa tenia infinita paciencia, pues sabia que Corbell no disponia de otro
interlocutor. Habia pasado ya bastante tiempo cuando dijo:

—¢Has pensado en lo que te dije de recobrar la juventud?

Corbell se estremecio.

—Olvidate de eso.

Y agreg0 apresuradamente:



—No lo digo en sentido literal. Si no lo borras de tus bancos de memoria, lo
recordaras mas tarde.

—Doy tu orden por cancelada. ;Cuéles son tus objeciones?

—Es feo.

—Tal como estén las cosas moriréds de viejo en el viaje de regreso. El tratamiento de
hibernacion no es suficiente.

—No quiero convertirme en una hamburguesa. No y no.

—Sabes muy bien como reaprovecha Don Juan los excrementos. ¢Acaso eso te
parece feo?

—Si, ya que lo preguntas.

—Pero comes los alimentos y bebes el agua.

Corbell no respondio.

—Al terminar serias un hombre joven.

—No. No, no lo seria —qrit6 Corbell—. jSeria una hamburguesa! jUna
hamburguesa contaminada, un desperdicio listo para ser reaprovechado para beneficio
de tu m... m... maldito duplicado...! Ni siquiera seria una buena copia, porque tu le
pasarias tus propios pensamientos a través del vinculo del ordenador.

—Tu lealtad solo va hacia ti mismo.

«Puedo hacerlo callar en cualquier momento», pensé Corbell, y respondio:

—No me importa cOmo soy. Quiero seguir asi.

—EI dnico hombre que conocid el centro galactico. Algo maravilloso.

Pirssa habia tenido tiempo y motivos para desarrollar cierto sentido sarcastico.

—¢Qué harias después? —agreg6—. Después, cuando tu Unica ambicién estuviera
satisfecha, ¢me ordenaras la autodestruccion? ;Una gran pira funeraria para tu final, una
Ilama de fusién para deleitar ojos extraterrestres?

Y entonces Corbell cometié una injusticia con Pirssa.

—¢Es eso lo que te preocupa? —inquirio—. Te diré: cuando hayamos visto los soles
del centro, ¢por qué no arrojamos algunas sondas en planetas apropiados? Tu si podras
llegar vivo a la Tierra. Cuando el Estado envie sus naves, las algas habran enriquecido
las atmdsferas. Tambien puedes llevarte mi momia en la camara de hibernacion. Tal vez
la coloquen en algun museo.

—¢No quieres volver a ser joven?

—Ya hemos hablado de eso.

—NMuy bien. ¢Quieres ir al utero, por favor? Tengo que mostrarte muchas cosas.

Corbell obedecio, confundido y suspicaz.

Pirssa habia dispuesto varias imagenes en las paredes del Utero. Habia una vista
ampliada, ligeramente borrosa, del centro de la galaxia, tal como Corbell lo habia visto
seis meses antes: practicamente aplanado, con el esplendor de los soles amortiguado por
la materia interestelar. Como contraste, habia una ampliacién del centro de la galaxia
espiralada, en Andromeda. Habia también un diagrama: un disco raramente recortado,
perforado en el centro. Corbell frunci el cefio, tratando de recordar dénde lo habia visto
antes.

Mientras él se instalaba en la silla de mando, Pirssa dijo:

—Nunca he sabido por qué elegiste como meta el eje galactico. Tal vez jamas lo
entienda.

El corazon de la galaxia de Andromeda destellaba en luces de colores. Corbell
sefiald:

—@Por eso. Por su belleza. Por la misma razén que cierta vez crucé el Gran Cafon a
lomos de una muia. ¢ Te imaginas lo que seria un planeta en el borde de esa esfera? jQué
noches!



—Puedo hacer algo mejor. Puedo presentéartelas, por extrapolacion.

Y asi lo hizo. La silla de Corbell flotd por encima de un paisaje oscuro. El cielo
estaba repleto de estrellas que competian por el espacio, grandes o pequefas, rojas,
azules, en blanco puro; dos de ellas giraban vertiginosamente arrojando una espiral de
gas rojizo. El cielo gird. Una pared negra se alz6 hacia el este: diez mil afios-luz de
polvo... y de pronto el Utero volvid a ser como siempre, mientras Corbell seguia
boquiabierto.

—Pude haber hecho esto antes de que pasaras el primer periodo en hibernacion.
Habriamos completado tu mision de sembrar los mundos que se te indicaron, y en
cualquier momento te habria mostrado esos cielos. ¢Por qué no me lo dijiste?

—Eso no es real, Pirssa. ¢Es que en tu mundo no habia algun aristocrata que
viajara... a los anillos de Saturno, digamos..., s6lo por disfrutarlos?

—Por las posibilidades de explotacion minera...

—Explotacion minera. Si decian eso, era mentira.

—¢ Te arrepientes de haber venido?

¢Por gqué habia seguido con su idea? Sabiendo que el viaje exigiria mas de veintilin
afios, sabiendo que le costaria la vida, no habia cejado. Corbell, el cuerposiclo
reconstituido, jamas podria tener una vida normal. Por lo menos haria algo memorable.

—No. ¢Qué motivos tengo para arrepentirme? Pensaba encontrar cosas extrafias en
el corazon de la galaxia. Y estaba en lo cierto, ¢verdad? No se parece en nada a las otras
galaxias, y soy el primero en saberlo.

—Estas loco. Imagina mi sorpresa. Bien, no importa. Tu decision ha tenido
consecuencias imprevistas. Los astronomos del Estado suponian que esto era una esfera
compacta de millones de soles, separados por una distancia de tres a seis meses-luz, con
predominio de estrellas rojas gigantes. En cambio, resultd ser asi: la materia del centro
estd comprimida en un disco que se aplana drasticamente hacia el centro, con una fuente
poderosisima de energia de radio e infrarrojos en el eje.

—¢Como tu diagrama?

—Si, muy parecido al diagrama que encontré en mis bancos de datos; una
representacion de la estructura del disco de crecimiento que rodea el agujero negro de
Cignus X-I.

—iOh!

El, por su parte, no habia visto ese diagrama durante su adiestramiento como
reactista; ni siquiera se le habia indicado como evitar los agujeros negros, de tamafios
estelares, porque no debia encontrar ninguno en la ruta que se le habia asignado. Pero
recordaba haber visto algo muy parecido a ese diagrama en un articulo de la revista
Scientific American.

—Si, Corbell. Tu pais de las maravillas esta siendo absorbido por un agujero negro
de masa galactica. Su velocidad de giro debe ser enorme, a juzgar por el modo en que
ha aplanado la masa estelar que lo rodea. Tal vez la galaxia entera acabe por
desaparecer en... Corbell, ;te sientes mal?

—No —dijo Corbell, con voz opaca, cubriéndose la cara con las manos.

—No te deprimas. Esta es tu oportunidad de seguir vivo.

—¢Qué?

—Tienes una ligera posibilidad de volver a la Tierra antes de morir. Una experiencia
inigualada, a todo o nada. ¢No es eso lo que quieres? Deja que te explique...

v



Al despertar por decimotercera vez tratd de incorporarse demasiado aprisa. Volvié a
despertar, aplastado de espaldas contra el ataud, mientras Pirssa insistia:

—iCorbell! jCorbell!

—Aqui estoy. ¢Donde iba a estar si no?

—Ten mas cuidado. Permanece en reposo durante un minuto.

Estaba flaco como un esqueleto, y viejo. La artritis le chirriaba en las hinchadas
articulaciones. Al hambre habitual se mezclaba la ndusea. Se pasé una mano por la
cabeza: estaba medio desnuda ya cuando habia entrado al Prado Forestal; en ese
momento cayeron muchos cabellos mas.

—¢Donde estamos?

—A un mes del agujero negro, aproximandonos. El panorama te va a gustar.

Sali6 de la cémara de hibernacion, como un Dracula enfermo. Avanzd
trabajosamente hasta la cocina y de alli se dirigié al Club de la Salud. Sus musculos
estaban debilitados y tenia tendencia a los calambres. Los ejercicios le costaron un gran
esfuerzo, pero el dolor y la ndusea, e incluso los afios acumulados, poco importaban. Se
sentia bien. En el peor de los casos, habria descubierto una nueva forma de morir.

—¢Y si nos adentrasemos demasiado? —pregunt6 a los ubicuos micréfonos—. No
moririamos jamas, ¢verdad? Nos detendriamos por encima del radio de Schwarzschild.

—S0lo desde el punto de vista de un observador hipotético. Para nosotros, no. ;Vas a
cambiar mis ordenes?

—No.

Algunos minutos despues se recosté en la silla del utero y sorbi6 los restos del caldo,
mientras ordenaba:

—Vision completa.

El Don Juan corria por un mar de estrellas entremezcladas. En una galaxia normal
habrian estado bastante apifiadas, pero alli, forzadas por el giro del gigantesco agujero
negro del centro, parecian excesivamente apretadas. Las estrellas moribundas ardian con
una luz terrible, como antorchas entre un grupo de cirios. Alli debia ser corriente que
una estrella embistiera a otra o que las corrientes las apartaran entre si. Normal, sobre
todo, en la zona del centro, segun crey6 Corbell. El corazon de aquel mar ardia de luz
hacia adelante. No habia puntos oscuros en el eje; tampoco habia esperado verlos.

—¢A que distancia estamos, en términos de espacio normal?

—¢De espacio en reposo? Tres coma seis afios-luz.

—¢Algun problema?

—Creo que podré mantener la nave por encima del plano del disco hasta que
hayamos pasado esa protuberancia, muy activa, que se ve hacia adelante, entre dos y
tres afos-luz.

Corbell observo la llama de impulsion; formaba una voluta opaca entre sus pies.
Comprendio que era muy poca la materia situada por encima del disco.

—¢Y si no puedes? —pregunté—. ¢ Y si tienes que pasar a traves de él?

—No sentiras nada. En esa region las estrellas pierden su identidad. Se convierten en
serpentinas de plasma denso en torno a nodulos de neutronio. Casi toda la luz proviene
de alli. Més alla, todo carece de relieve; hay alguna radiacion debida a la friccion que se
produce en la materia al girar en espiral hacia dentro.

—¢Y qué pasa con el agujero negro?

—Todavia no puedo verlo. Calculo que es una circunferencia de unos dos billones de
kilbmetros y con una masa equivalente a cien millones de soles como el nuestro. La
ergosfera ha de ser grande. No creo que tengamos problemas para atravesarlo.

—¢Circunferencia, dijiste?

—¢Querias que te diera el radio? El radio de un agujero negro puede ser infinito.



No habia modo de captar el tamafio de aquel disco de estrellas estrujadas. Era como
volar por otro universo. A dos billones de kilometros, aquel agujero negro habria podido
encerrar en su circunferencia la érbita de Jupiter. Pero si Corbell hubiera podido ver
pasar aquella protuberancia situada frente a él, aquel anillo de fuego, el agujero negro le
habria resultado insignificante.

Una fuerte luz centelleé a su costado, obligandole a volverse. Era una supernova,
roja y blanca. Un momento antes habria visto el estallido de un sol al volar en pedazos,
con su nucleo esparcido por los cielos, a diez millones de grados.

Preguntd entonces algo que nunca habia preguntado:

—Pirssa, ¢qué estas pensando?

—No sé como responder.

—Trata de hacerlo.

—No estoy pensando nada. Mis decisiones estan tomadas. Son matematicamente
rigurosas. No tengo alternativas.

—¢Como vas a hallar la Tierra?

—Sé donde estara el Sol dentro de tres millones de afios.

—iTres mill...! ;No querras decir setenta mil?

—Nos estamos sumergiendo profundamente en un tremendo campo gravitatorio. El
tiempo va a comprimirse para nosotros. El agujero negro es lo bastante grande como
para que las corrientes no nos hagan pedazos, pero perderemos casi tres millones de
afios antes de que yo pueda volver a poner en marcha el motor de fusion. ;Qué mas
puedo hacer? Las probabilidades de hallar el Sol son finitas. Puede ser que el Estado se
haya extendido por un millon de afios-luz cubicos de espacio antes de que lleguemos.

—Asi que las probabilidades son finitas. Pirssa, eres muy extrafio.

Pero Corbell no sentia deseos de reir. Setenta mil afios antes de Cristo habia existido
el hombre de Neanderthal y unos cuantos Cro-Magnon. Humanos. Hacia tres millones
de afios, solo simios carnivoros armados con garrotes. (Qué raza poblaria la Tierra
dentro de otros tres millones de afios?

Corbell pasaba la mayor parte de su tiempo en el Utero, observando cémo giraba el
disco de crecimiento. Preferia la vision sin corregir, aquella exhibicion que mostraba el
universo distorsionado por la velocidad del Don Juan.

Desde la rotacion, la nave habia perdido la mayor parte de su enorme masa
relativista. EI Don Juan aumentaba su velocidad desde el primer periodo que Corbell
pasé en hibernacién. Pero aln avanzaba a una velocidad inferior a la de la luz,
acelerandose bajo el impulso de una fuente puntiforme cuya masa era cien millones de
veces superior a la del Sol. El disco de crecimiento, hacia adelante, presentaba los
colores del arco iris; el anillo de fuego aparecia como una colina de color blanco
violaceo que se aproximaba. Las estrellas presentaban tal grado de aglomeracion que
era imposible distinguir a cada una de ellas de su vecina, a menos que la vecina hubiera
estallado. El arco iris avanzaba hacia atras, hasta el mar de llamas dejado por el Don
Juan, de color rojo profundo, petrificado en su sitio; aqui y alla, alguna supernova en
blanco amarillento o verdoso.

El anillo de fuego (aquella region protuberante en donde el calor atrapado en la
corriente de materia estelar se volvia ain mas poderoso que el efecto compresor del
agujero negro) se iba acercando mas y mas. Corbell solo renuncié cuando su
luminosidad le resulté cegadora.

—Reduce la luz —dijo, cubriéndose a medias los 0jos.

—La he bajado a un diez por ciento. Dime cuando debo reducirla mas.

—Y t0, ¢estas bien? ;No vas a quemarte las camaras?



—Creo que no. Recuerda que debias lanzarte casi hasta el Sol al final de tu mision,
para desacelerar. Soporto luces muy intensas.

El anillo de fuego era como un bufiuelo aplanado, de veinte afos-luz de
circunferencia y un cuarto de afio-luz de espesor: cuatro o cinco afios-luz cubicos de
estrellas cuyo color iba del verde al blanco azulado, y en cuyo seno se producian todos
los grados imaginables de fusion y fision. Se acercaba como el infierno bajo la forma de
una tremenda montafia..., y el Don Juan lo cruz6 en un abanico de llamas, a todo
impulso. Corbell sintié que el empuje cesaba. Se incorporo, al tiempo que la nave caia
por la pendiente interior, dejando atras el anillo de fuego, convertido ya en un muro de
color rojo opaco. El disco de crecimiento interior era drasticamente mas angosto,
salvajemente comprimido. Corbell echd una mirada hacia el agujero negro, pero no vio
mas que materia estelar que le cegaba por el blanco violaceo del centro.

Todo se sucedia con pasmosa velocidad. Era cuestion de minutos, quiz4 segundos.
Pirssa colocaba los eyectores de posicion en angulos extrafios. En ese disco interior no
se veian estrellas ni detalle alguno; era completamente liso.

—Todo eso es neutronio —observd Pirssa—. Incluso presenta cierta estructura
cristalina del neutronio, pero esa estructura se quiebra constantemente. Distingo
relampagueos de rayos X, como si fueran ondulaciones.

—Ojala yo tuviera sentidos como los tuyos.

—El vinculo del ordenador...

—No.

Por detras, el anillo de fuego tomo6 un tono mas vivido y desaparecio. El brillo del
disco interior aumenté su intensidad, tornandose mas azulado, y paso instantdneamente.
En el altimo instante, Corbell vio el agujero negro.

La propulsion a fusion de cubierta rugié ante él y le empujé hacia el respaldo de la
silla. Ante su cara se produjo un estallido de luz, que culmind con un destello de luz
violacea hacia adelante y un ancho anillo de brasas a su alrededor. El negro reinaba por
doquier.

Pirssa dijo:

—Hay algo que debemos discutir.

—Un momento. Deja que recobre el aliento.

Pirssa espero.

—¢Ya pas0? —preguntd Corbell—. ;Hemos sobrevivido?

—Si.

—Buen trabajo.

—Gracias.

—¢Y ahora qué haces?

—Hemos conectado la propulsion a reaccion dentro de la ergosfera del agujero
negro, y eso nos ha puesto a una velocidad peligrosamente cercana a la de la luz. Estoy
usando los campos de presion dinamica para apartar de nuestro camino la materia
interestelar. No podré usarlos como propulsores a no ser que perdamos algo de
velocidad. Llegaremos a las cercanias del Sol en trece coma ocho afios, tiempo de a
bordo, 0 quiza mas.

—¢Es verdad que perdimos tres millones de afios?

—Si, Corbell. Necesito tu opinion. ¢Habra perecido el Estado dentro de tres millones
de afos?

Corbell ri6, algo tembloroso.

—Podemos darnos por satisfechos si encontramos algo que se parezca a la raza
humana. Ni siquiera logro imaginar como seran. jTres millones de afios! Ojala hubiera
otra forma de hacerlo.



Sabitamente se sintié hambriento y se levanto. Pirssa replico:

—Se me ordend preservar tu vida y la integridad del vehiculo, pero no tu
conveniencia. Sigo siendo leal al Estado.

Corbell se detuvo.

—¢Y qué quieres decir con eso?

—Habia otro modo de aprovecharnos del agujero negro, una vez que comprobamos
su existencia. A mitad de trayecto, hubiéramos podido seguir acelerando. Habriamos
necesitado tal vez ochenta afios para llegar al centro galactico; pasando lo bastante cerca
del agujero negro, su giro habria desviado nuestro rumbo hiperbélico sobre si mismo,
aunque aun nos hubiéramos encontrado fuera de la ergosfera. En otros ochenta afios,
tiempo de a bordo, habriamos vuelto al sistema solar, setenta mil afios después de la
partida.

—¢ Lo pensaste y no lo hiciste?

—Corbell, no tenia datos sobre la naturaleza de los imperios por monopolio de agua.
Tuve que basarme en tu palabra.

—¢De qué estas hablando?

La respuesta vino en la propia voz de Corbell, grabada:

Pienso que podria durar setenta, cien mil afios. Mira, estos imperios por monopolio
de agua no caen por si mismos. Pueden podrirse por dentro, hasta el punto en que
basta un simple empujon de los barbaros para que se vengan abajo. Los estratos
sociales pierden contacto entre si, y cuando llega el momento critico no pueden luchar.
Pero hace falta ese empujon desde fuera. En el imperio del agua no hay revoluciones.

Corbell exclamo:

—No entien...

Un imperio por monopolio de agua puede llegar a tal estado de debilidad que baste
una sola horda de barbaros para acabar con él. Pero el Estado, Pirssa, no tiene
barbaros.

—No entiendo.

—EI Estado podia durar setenta, cien mil afios, porque toda la Humanidad formaba
parte de él. No habia barbaros que esperaran, hambrientos, la primera muestra de su
debilidad. Pudo haberse debilitado mas alla de todo precedente, lo bastante como para
sucumbir ante el odio de un solo barbaro. Tu, Corbell. Tu.

—¢Y0?

—¢O acaso exageraste la situacion? Me lo parecid, pero no quise correr el riesgo. Y
no podia consultar.

«Es un ordenador», pensé Corbell. «<Memoria perfecta, rigida logica, nada de juicio.
Lo olvidé. Le hablé como si fuera un ser humano, y ahora...»

—Has protegido heroicamente al Estado de mi persona. Maldita sea.

—¢Es que no existia el peligro? No podia consultar. Tal vez mentias.

—Nunca tuve la intencién de derrocar a ese maldito gobierno. S6lo queria una vida
normal. jSélo tenia cuarenta y cuatro afios! jNo queria morir!

—Esa vida que ta llamas normal te habria sido imposible. Ya lo era en 2190, Anno
Domini.

—Supongo que si. Pero yo no... no me di cuenta. Volvamos a la Tierra.

CAPITULO 3 - LA CASA DIVIDIDA



Recordaba los carteles que habia comprado en una pequefia tienda de Kansas City
para colocar en la pared de su dormitorio; permanecieron alli durante un afio, hasta que
se cansé de verlos: eran ampliaciones de una fotografia del planeta Tierra tomada desde
una Orbita baja y por detras de la Luna por los astronautas del «Apolo».

En sus recuerdos, la Tierra tenia todos los matices del azul, granizada de nubes
blancas. Incluso los continentes eran azules, tefiidos con otros colores, con excepcion de
alguna rara mancha desértica de color pardo rojizo.

Jerome Branch Corbell, calvo, arrugado y excesivamente enflaquecido por el tiempo
pasado en hibernacidn, flotaba por el espacio negro en una silla anatémica, rodeado por
un semicirculo de indicadores y artefactos iluminados. Las nubes y los paisajes pasaban
velozmente quinientos kilbmetros mas abajo.

Podia ser la Tierra. Incluso la forma de los mares y de los continentes le resultaba
vagamente familiar. La mezcla era demasiado vagamente pardo rojiza, pero, después de
todo... tres millones de afios...

Probd su voz. Result6 &spera y enmohecida por el largo suefio, demasiado aguda:

—¢Es la Tierra?

—No sé —respondio Pirssa.

—Pirssa, no seas tonto. ¢Es el sistema solar o0 no?

—Calmate, Corbell. No sé si es el sistema solar. Los datos no coinciden. Este es el
sistema del que provenian los mensajes. Los segui hasta el punto de origen.

—NMuéstrame esos mensajes. ¢Por qué no me despertaste antes de llegar tan cerca?

—Estabamos ya muy cerca cuando descubri las anomalias. Quise entrar en oérbita
antes de despertarte. Temia que murieras de la impresion. No podrias tolerar otro
periodo de hibernacion, Corbell. No viviras lo bastante para poder llegar a otra estrella.

Corbell asintio. Este ultimo despertar habia sido peor que todos los anteriores. Era
como levantarse con gripe asiatica y una resaca de cofiac. Se sentia feo y enfermo.
Hacia menos de diez afios, segun las evidencias de su memoria, que el Estado habia
dado vida a un hombre joven. Diez afios de vigilia, mas de un siglo y medio en
hibernacion, habian convertido a ese joven en un marchito saco de huesos. Tenia un
miedo mortal a la senilidad..., pero sus pensamientos parecian claros.

—Veamos esos mensajes —dijo.

En las paredes del utero no aparecio precisamente la realidad. Pirssa controlaba esas
imagenes y proyectaba lo que sus sentidos recogian del mundo situado méas abajo.
Pirssa abrié una ventana en lo que habia sido espacio profundo. Por alli Corbell pudo
ver dos cubos transllcidos que giraban lentamente. En el interior de esos cubos habia
formas y siluetas encerradas en cubos mucho mas pequefios, unos cien por cada lado.

—Cuando estaba a treinta y dos afios-luz de este sistema recibi un rayo laser —dijo
Pirssa—. Eran dos mensajes separados, dos secuencias de puntos y pausas, cada uno por
un total de un millén treinta mil trescientos un fragmentos. Ciento uno al cubo. Ciento
uno es namero primo. Hay cierta ambigiedad, naturalmente; quizd haya tomado la
derecha por la izquierda.

Aquel sistema no era demasiado apropiado para tomar fotografias, pero Corbell
distinguié un hombre y una mujer tomados de la mano; la figura era la misma en cada
cubo. Habia poligonos de varios tamarios dispuestos en hileras y esferas mal trazadas.
Pirssa proyect6 una flecha roja a modo de puntero.

—¢Crees que esto representa a seres humanos?

—No hay ninguna duda.

Sefalo las figuras similares del cubo derecho:

—¢Y esto?

—También.



La flecha volvio al cubo izquierdo.

—Este fue el primero en llegar. Estas figuras pueden representar &tomos, carbono,
hidrégeno y oxigeno. ¢Estas de acuerdo?

—Puede ser. ¢ Qué hacen alli?

—Constituyen la base de la quimica protoplasmatica. ;No podria esa hilera mayor
representar el sistema solar? La esfera mayor podria ser el Sol. Los simbolos de su
interior representarian cuatro &tomos de hidrégeno préximos a un atomo de helio. La
hilera de pequefios poligonos representaria una serie de planetas.

—De acuerdo. ¢Es el sistema solar?

—No, a menos que el sistema solar haya cambiado radicalmente. ;Qué es este
segundo cubo? ;Por qué las figuras humanas son diferentes de las otras?

Corbell miré a uno y a otro. En el primer mensaje las figuras eran solidas, con
excepcion de unas burbujas huecas que indicaban el emplazamiento de los pulmones.
Las figuras cubistas del segundo grupo, en cambio, eran huecas, y sobre ellas aparecia
una cruz de pequefios cubos.

—Creo que entiendo. En el segundo mensaje estan tachadas. Y esas hileras de
poligonos parecen otros ocho sistemas estelares, soles y planetas, dibujados a tamafio
menor. Algunos soles dobles.

—¢QUué interpretas?

—Ocho sistemas estelares, dos con estrellas dobles. Personajes vacios tachados.
Puede interpretarse asi: «A quien pueda interesarle: Somos humanos; nos ajustamos al
modelo dado; nuestros organismos se basan en carbono y agua. Provenimos de un
sistema estelar que presenta este aspecto. Hay gente similar que viene de esos otros
ocho sistemas; parecen humanos, pero no lo son. No acepten sustitutos.» ¢Qué te
parece?

—Estoy de acuerdo.

—Es muy propio de los humanos decir algo asi. Seria muy posible que tu dichoso
Estado enviara un mensaje de este tipo, pero... pero el Estado no tenia enemigos
naturales. Todo el mundo pertenecia al Estado. ¢Es éste el mensaje que te trajo hasta
aqui?

—Si. Me pareci6 que debia ser obra de seres humanos y no estaba seguro de hallar el
Sol por otros medios.

—¢Y como nos hallaron ellos a nosotros? Quien haya enviado ese rayo tuvo que
ubicarnos a unos doscientos afios-luz de distancia. Aun estdbamos avanzando a
velocidad cercana a la de la luz, ¢verdad?

—El chorro de un estatorreactor es facil de detectar si se dispone de instrumentos
adecuados. Pero el rayo de retorno era muy poderoso. Deberia tratarse de algo muy
importante para enviarlo.

Corbell sonri6 con perversa satisfaccion.

—Importantisima. Herejia. Tu Estado se desmorond, Pirssa. Las colonias se
rebelaron. El Estado en torno al Sol quiso advertir a las naves que retornaban para que
no se detuvieran en las colonias.

—EI Estado era un imperio por monopolio de agua, segin me dijiste, y tales
entidades no mueren por revolucion interna. S6lo mueren por conquista o por una fuerza
exterior.

Corbell se echd a reir. No le gusto su propia risa; parecia un cloqueo demasiado
agudo.

—iNo soy profesor de historia, Pirssa, pedazo de idiota! jSoy arquitecto! Un amigo
me habld de esos imperios que controlaban el agua; es uno... era uno de esos tipos que



convierten cualquier cosa en dogma para llamar mas la atencion. Nunca supe si habia
que tomarle en serio.

—Pero le creiste.

—Si, un poco. Pero, dime, ;qué imperio durd setenta mil afios? Si no me hubieras
tomado tan en serio habriamos vuelto hace... dos millones novecientos treinta mil afios.

Después de estudiar el esquema del Sol y de los planetas del cubo izquierdo, Corbell
pregunto:

—El sistema en que nos encontramos, ;concuerda con esa imagen?

—Si.

Habia un Sol; después, tres objetos pequefios; le seguia uno grande con un bulto
visible (¢un satélite de gran tamafio?) y finalmente, tres objetos medianos.

—La Tierra no esta aqui. De lo contrario...

—¢Ves ese cuerpo que se esta levantando por detras del horizonte de este planeta?

Por una fraccion de segundo, Corbell pensé que era la Luna que se elevaba por
encima del borde neblinoso del mundo. Una media luna. Con todo, parecia mas grande.
Brillaba con bandas blancas y levemente anaranjadas en su lado iluminado. Lo que
debia ser el lado oscuro despedia un célido rojo. Pirssa dijo:

—El planeta oxigenado en torno al que giramos esta en Orbita alrededor de un cuerpo
mas grande. El primitivo es una gigantesca masa gaseosa, mas caliente de lo que indica
la teoria. Hay otras anomalias en el sistema.

—¢Estamos en drbita en torno a un satélite de eso?

—Eso dije, si.

A Corbell empezaba a darle vueltas la cabeza.

—Esta bien, Pirssa. Muéstramelo.

Pirssa le mostro diagramas y fotografias tomadas durante la rapida caida del Don
Juan a través del sistema.

El Sol era una joven gigante roja, hinchada y ardorosa; la masa correspondia méas o
menos a la solar, pero su diametro era de diez millones de kilémetros.

Pirssa le mostro el planeta interior junto a un mapa de Mercurio. Sin duda, los dos
planetas se parecian, pero el ejemplar ofrecido por este sistema presentaba otra
disposicion de las hendiduras y crateres.

El segundo planeta tenia una atmosfera considerablemente méas reducida que la de
Venus; ésta incluia un poco de oxigeno. En cambio, el tamafio y la ubicacion eran
exactos.

En la Orbita correspondiente a la Tierra no habia nada.

El tercer planeta se parecia notablemente a Marte, a excepcion de la ausencia de
satélites y el gran mar plano que ocupaba todo un lado.

—El parecido entre los dos sistemas es curioso —comentd Pirssa.

Corbell reaccion0 ante estas revelaciones con un enojo que iba en aumento. ¢Habia
Ilegado al hogar 0 no?

—Si, curioso, de acuerdo. ¢Y qué me dices de la Tierra?

Un satélite muy parecido a la Tierra giraba en torno al cuarto planeta. Era un mundo
tan voluminoso como Jupiter, pero mucho mas caliente de lo que debia ser dada su
distancia con respecto al Sol, y aun considerando que éste era mas ardiente. Emitia gran
cantidad de radiaciones infrarrojas, muy peligrosas por cierto.

—¢Y las otras lunas? De cualquier modo, sus Orbitas deben ser bastante extrafias; si
eso es la Tierra y ha llegado a ser lo que es, todo se habra alterado bastante.

—VYa lo pensé. Pero en este planeta no puedo hallar ningin satélite analogo a
Ganimedes, la mayor de las lunas jupiterianas.



—Bien. Sigue.

El quinto planeta les era desconocido; se trataba de una gigantesca bola de hielo con
Orbita desviada que lo llevaba desde las proximidades de Jupiter hasta casi el sexto
planeta. En ese momento se encontraba cerca de Jupiter y podia percibirse a simple
vista desde el Don Juan. Pirssa le mostr6 un primer plano; parecia un marmol listado de
azul celeste.

—Este sistema podria ser mucho mas joven que el solar —dijo Pirssa—. La Orbita
oblicua del quinto planeta ain no ha tenido tiempo de tornarse circular por efectos de la
corriente. El planeta jupiteriano aun estd caliente porque se ha condensado
recientemente a partir de la nebulosa planetaria. Y la estrella todavia no arde de forma
estable.

—¢Y ese planeta parecido a la Tierra? (Es posible que haya evolucionado tan
pronto?

—No.

—Ya me lo parecia. Y ese tercer planeta es muy semejante a Marte. jPero no lo
bastante, maldito sea!

—En ese caso, mira el sexto.

El sexto planeta... Bueno, parecia un blanco de tiro. EI Don Juan habia cruzado
cerca del polo Norte. En el interior de los anillos blancos se divisaba la banda mas leve
de un gigantesco planeta de hielo, en verdes y azules muy palidos. La sombra oval del
planeta se proyectaba a través de los anillos, haciendo practicamente invisible al anillo
interior, casi transparente. Aquella aguda grieta debia ser la Divisoria de Cassini.
Corbell descubrid algunas grietas menores, causadas tal vez por la atraccién de satélites
menores.

—Saturno —dijo.

—Se parece muchisimo a Saturno. Me esforcé mucho para acercar nuestro curso a
este sexto planeta; queria descubrir las discrepancias...

—iEs Saturno!

—iPero es lo Gnico que coincide con mi memoria!

—Alguien estuvo manoseando el sistema solar. jTres millones de afios! Pudieron
pasar muchas cosas.

—@Pero el Sol no pudo convertirse en una gigante roja en esos tres millones. Es
demasiado joven. No se ajusta a las teorias. Las teorias indican ciertas similitudes en la
formacion de sistemas planetarios.

—iEse es Saturno! jY ésaes la Tierral!

—Corbell, ¢no es posible que los ciudadanos del Estado hayan colonizado un satélite
en un mundo parecido a Japiter? Tal vez recrearon los anillos de Saturno por nostalgia,
por amor a la belleza. ;Tan poderoso es el amor a la belleza?

Extrafio concepto. Tenia sus atractivos, pero...

—No, no tiene sentido. Para conseguir un panorama mejor habrian tenido que poner
los anillos en torno a Saturno. ¢Y para qué iban a construir otro Marte?

—¢Para qué iba el Estado a destruir la topografia de Mercurio? ¢Para qué retirar los
dos tercios de la atmosfera de Venus y cambiar su composicion? Falta Urano. Falta
Ganimedes, un cuerpo mas grande que Mercurio. Y hay un gigante gaseoso mas
voluminoso que Neptuno que gira més cerca del Sol en drbita oblicua.

—Ese Sol, més caliente, pudo haber acabado con una parte de la atmosfera de Venus.
En cuanto a Mercurio... jHum!

—¢Qué hizo cambiar al Sol? ;Como pudo moverse la Tierra? jCorbell, no puedo
resolverlo!



La voz del ordenador parecia atormentada. La indecision es mala para el hombre,
pero puede soportarla; los recuerdos del hombre se desvanecen y confunden, pero los de
Pirssa, no.

—Cambiaron la Tierra de lugar porque el Sol se hizo demasiado caliente —propuso
Corbell.

—¢Qué imaginas? ¢Que el Estado instal6 enormes cohetes en el polo Norte y usé
como combustible la atmosfera de Venus? jEl océano habria inundado todo el
hemisferio Norte! jLa superficie del planeta se habria desgarrado por doquier,
descubriendo el magma!

—No sé. No sé. Tal vez disponian de algo diferente a los cohetes. Pero lo que me
mostraste era Marte, y eso es Saturno, y eso es la Tierra. jMira! ;Acaso no es ésa la
costa de Brasil?

—No coincide con los datos de mi memoria.

Pero Pirssa agrego en seguida, con evidente desgana:

—Sin tener en cuenta otras pruebas, ese contorno podria ser la costa del borde
continental brasilefio alterada por el movimiento de los planos tectonicos.

—EI océano debe de haber bajado. Tal vez se perdieron varios megatones de vapor
de agua al trasladar la Tierra.

—EI Estado no puede haber trasladado la Tierra. No habia necesidad, porque el Sol
no era una gigante roja en ciernes.

—iOrdenador! No puedes ir contra tus teorias, ¢verdad? ;Y si hemos tardado mas de
lo que piensas en la ergosfera del agujero negro? A lo mejor perdimos mas de tres
millones de afios. ¢Serian suficientes diez millones para convertirlo en una gigante roja?

—Tonterias. Ni siquiera lo habriamos hallado.

Aquella fue la gota que hace rebosar el vaso, porque era verdad. Corbell no era méas
que un hombre incobmodamente anciano, con la resaca de una hibernacion.

—NMuy bien —dijo entre dientes—, ganaste. A partir de ahora vamos a suponer que
este planeta es la Tierra. Al fin, después de tanto tiempo, hemos llegado a la Tierra. Pero
¢como voy a descender?

Y resultd que Pirssa lo tenia todo calculado.

El traje espacial de Corbell estaba nuevo y limpio. Seguia las formas del cuerpo; el
casco era abultado y en el pecho lucia una aguzada espiral blanca. No le hubiera
sorprendido que el tiempo transcurrido lo hubiese estropeado. Llevaba casi doscientos
afos de espera, en tiempo de a bordo.

Sali6 por la esclusa con la vaga impresion de que se dirigia hacia su muerte. Nunca
habia practicado esa maniobra... y en verdad el traje se desempefiaba mejor que él.
Jadeante, sudado, con el pulso que batia irregularmente en sus oidos, maniobré en el
extremo de una cuerda y se volvio para echar una mirada al Don Juan.

El pulido de la plata se habia vuelto opaco. Corbell hizo una mueca al descubrir un
enorme agujero en una de las sondas. Pirssa no habia mencionado ningln golpe de
meteoritos. Fue una suerte que no chocara contra el sistema de mantenimiento vital.

Faltaban cuatro sondas.

Las sondas biologicas convertian al Don Juan en un estatorreactor de siembra. Cada
una de las sondas iba cargada con un espectro de algas con las que habia que sembrar la
atmosfera irrespirable de algin mundo similar a la Tierra a fin de convertir esa
atmosfera en aire y el planeta en una colonia en potencia. Como es natural, nunca



habian sido empleadas con ese prop6sito. Corbell, privado de todos sus derechos civiles,
habia robado la nave para lanzarse hacia el centro galactico.

Al partir, el Don Juan llevaba diez sondas sujetas a su perimetro. En ese momento
solo quedaban seis.

—EI tanque de hidrégeno de a bordo estaba casi agotado —explicd Pirssa—. Tuve
que usar cuatro de los eyectores de las sondas para ponernos en Orbita en torno a la
Tierra. Después dejé las sondas en orbita, como satélites de enlace. Asi podras llamarme
desde la superficie, dondequiera que estés.

—Esté bien.

—¢COmo te sientes? ;Podras soportar la salida?

—Todavia no. No estoy en forma. Dame un mes.

—Tomatelo. Y haz gimnasia también. Debemos preparar una de las sondas para el
descenso.

—¢Tengo que bajar en una de ellas?

—Estéan disefiadas para entrar a la atmdsfera. EI Don Juan, en cambio, no lo esta.

—Debi pensarlo antes. Nunca se me ocurrié una manera segura de bajar. ¢Y td, vas a
bajar?

—No, a no ser que me lo ordenes.

No era de extrafiar que pareciera reacio a hacerlo. En ese momento, Corbell
comprendié que el cuerpo de Pirssa era la nave misma. Aunque sobreviviera en el
exterior, quedaria parcialmente paralizado. Corbell dijo:

—Thomas Jefferson libero a sus esclavos al morir. No puedo hacer menos. Una vez
que esté en tierra, vivo o muerto, te libero magnanimamente de toda orden, previa o
posterior.

—Gracias, Corbell.

Habia sido adiestrado para trabajar con el traje espacial bajo las 6rdenes de Pierce, el
supervisor, pero el aprendizaje se habia llevado a cabo en un campo magnético, no en
auténtica caida libre; por otra parte, hacia ya mucho tiempo de eso, y entonces su cuerpo
era joven. Ahora el trabajo era duro. A los dos dias le dolia todo el cuerpo. Al tercero,
volvio a la tarea. Solo se detenia cuando Pirssa le instaba a hacerlo.

—No es conveniente construir un sistema de mantenimiento vital para ti —le dijo
Pirssa—. Pondremos lo que necesites en la capsula y la llenaremos con espuma de
plastico. Tu traje actuara como sistema de mantenimiento vital.

Pero el proceso de vaciar la capsula de la sonda suponia mover grandes volimenes y
maniobrar durante varias horas con el pesado cortador a laser. Los tanques de algas y la
maquinaria que los atendia debian ser retirados en piezas que pudieran pasar por la
escotilla de inspeccion. Corbell no se atrevi6 a abrir el casco, pues su vida dependia de
su integridad.

Descansd durante largos periodos. Pasaba largos ratos en el Utero, contemplando
filmaciones del reingreso del Don Juan en lo que €l Ilamaba ya (con razon o sin ella) el
sistema solar.

Para tratarse de un ordenador, Pirssa habia actuado con mucho ingenio. A Corbell no
se le habria ocurrido utilizar los eyectores de las sondas. Tampoco habria pensado en
buscar la Tierra en el puesto de nuevo satélite de lo que Pirssa llamaba Jupiter..., y
también Pirssa estuvo tentado de no buscarla, practicamente decidido a abandonar el
sistema solar, con Corbell ain en hibernacién, para revisar los sistemas vecinos en
busca de los restos del Estado.

Corbell habria muerto probablemente en el trayecto.

Por lo visto, Pirssa no se preocupaba ya por saber en donde estaban, una vez recibida
la orden de no insistir en ello. Pero Corbell comprendia que en el primer momento



debié de sentirse asustado: habia empleado un precioso combustible para realizar
algunos pasos rasantes junto a Saturno y Mercurio.

Corbell dirigié su mirada hacia la Tierra y suspiro:

—Con tantos errores como cometi, he llegado. Todas las equivocaciones quedaron
atrads. Si no hubiera vuelto a conectar el receptor no habrias podido irradiar tu
personalidad al ordenador. Habria destrozado la nave tratando de cubrir todo el trayecto
a una gravedad. Y si hubiera estado en lo cierto con respecto al centro galactico, habria
muerto de viejo remotamente lejos de la Tierra. Es como si algo me hubiera traido de
regreso.

—Segun tus antecedentes, eras agnostico.

—Si. Estoy tratando de levantarme el animo. Quiero convencerme que cuando
aterrice sélo voy a estar a punto de morir.

Para celebrar la llegada se tomé un largo periodo de descanso. Al fin habia terminado
de vaciar la capsula de la sonda. Con la comida en la mano (un bocadillo de varios pisos
cocido como un pastel) observaba el paisaje que se deslizaba por debajo. Un faro rojo,
difuso, relumbraba en la porcion oscura del océano por debajo de Jupiter.

—¢Donde aterrizaré? ¢Hay alguna sefal de civilizacion alla abajo?

—Hay sefales de generacion y consumo de energia en tres zonas.

Sobre la enorme cara azul del planeta surgié bruscamente una flecha verde que
sefialaba un disefio, verde también, en forma de parrilla.

—Aqui —dijo Pirssa—, y en el otro lado del planeta, y en la Antartida. Mi érbita no
pasa por la Antartida, pero puedo hacer que aterrices alli.

—No, gracias. ¢No es eso California?

Mientras tanto pensaba: «Un momento: la costa oeste deberia ser mas prominente.
¢Y donde esta la Baja California?» Desde lo que parecia ser el centro de México hasta
el lugar que debia ocupar Alaska, la costa formaba una curva convexa.

—La mayor parte de lo que tu llamabas California y Baja California debe de ser una
isla cerca del polo Norte. Podria hacerte descender también alli.

—No. Quiero aterrizar alli donde alguien esté generando energia. En ese punto que
sefialaste, la parrilla verde... Parece una ciudad grande, ¢verdad? Angulos rectos...

—Hay muchos edificios agrupados, si, pero ninguna evidencia notable de
planificacion previa. En tu época eso se habria tomado como una ciudad. Te aconsejo
gue no bajes alli.

—Si son los que enviaron los mensajes, no es probable que me maten. Servi al
Estado ancestral.

Tal vez fuera Nevada, o Arizona; ahora sobrevolaba la costa.

—Las diferencias entre...

Pirssa se interrumpio. Pero Corbell se habia enojado.

—Es la Tierra. jLa Tierra! —exclamo, aunque ese chiflado sistema solar también le
preocupaba a él en cuanto se descuidaba—. Pirssa, eso es obra de los planos tectdnicos
de que hablabas. ¢Encontraste esa isla que era antes California?

—Hay dos islas que podrian haber sido California hace tres millones de afios.

—iBueno! ;Vas a decirme que eso es mera coincidencia?

—No —mintio Pirssa.

—LIlamemos Ciudad Uno a la zona que indicaste primero, y Ciudad Tres, a la zona
antartica. (Qué me dices de Ciudad Dos? ;Ddnde esta?

—Junto al mar de Okhotsk, en Rusia.

—En ese caso, hazme aterrizar en Ciudad Uno.

Y agreg0, con méas calma:



—Debo estar loco: buscar la civilizacion. ¢Para que pasar mis ultimos dias luchando
con un idioma extrafio? Pero tal vez tenga tiempo de descubrir qué pasoé aqui.

Corbell llend la cépsula de la sonda con medicinas, alimentos, un tanque de agua
potable y varios tubos de oxigeno. La espuma plastica los sostendria. Fijo en su sitio el
silbato ultrasonico que, operado por Pirssa, disolveria la espuma.

Habia ganado en peso y en musculos. El ataque cardiaco que esperaba y para el cual
pretendia prepararse no habia llegado nunca. Eso, al menos, habia logrado la medicina
del siglo XXI, manejada por el Don Juan. Pero vivia como si tuviera alambres ardientes
en los hombros: tendinitis.

Al fin, acurrucado en el atestado compartimiento de proa, con una mano en la
valvula del tanque de espuma, dijo, vacilando:

—Pirssa, ¢me oyes?

—Si.

—¢Qué haras una vez que yo haya aterrizado?

—Esperaré hasta asegurarme de que has muerto. Después buscaré al Estado en otros
sistemas.

—No estas mas loco que yo.

Le hubiera gustado saber cuanto tiempo de vida le calcularia Pirssa, pero no lo
pregunto. Abrid la espita. La espuma le roded por completo, congelandose.

El impulso aumento bajo su espalda, se mantuvo estable por un momento y después
se redujo a casi nada. Percibié cierta turbulencia. Era un aterrizaje medido, no un
reingreso metedrico. El impulso volvié a aumentar, se mantuvo, desaparecio. La sonda
giraba... Una sacudida le hundi6 cinco centimetros en la espuma. Pirssa hablé por la
radio del traje:

—¢Puedo ahora considerarme libre de tus 6rdenes?

Corbell sufrio una rapida pesadilla, vividamente imaginada en todo detalle.

—iAntes disuelve la espumal! —grito.

Pero Pirssa ya no estaba bajo su mando. Pirssa se vengaria de alguien a quien el
Estado consideraba criminal y sumamente ingrato. La espuma no se disolveria. Y
Corbell moriria alli, como una mosca atrapada, a pocos metros de la libertad.

Sinti6 una sacudida. Luego otra. Pronto la pesadilla lleg6 a su fin. Se hundi6 en la
espuma disuelta, ciego, hasta encontrar algo solido. La espuma corria por la mirilla
frontal; entonces vio que la escotilla de inspeccion estaba totalmente abierta.

Se dirigio a la abertura y mir6 hacia fuera bajo sus pies.

Pirssa habia depositado el gran cilindro sobre uno de sus lados, sostenido por los
eyectores de posicion. ElI Sol, muy alto, era con todo un Sol crepuscular, rojo e
hinchado. La tierra se extendia hasta una extension de agudas colinas de granito. Estaba
marchita: todo era pardo y gris, roca muerta y polvo. El calor hacia que el aire ondulara
como agua.

El Estado no habia puesto escalerillas de salida en la sonda. Pero Pirssa habia vuelto
a dar muestras de inteligencia: la espuma, al correr desde la escotilla, se habia
congelado en una pendiente de plastico. Corbell bajé por ella; las botas crujian como si
caminara sobre nieve parcialmente deshelada y vuelta a congelar. Al fin piso el suelo de
la Tierra.

Suelo muerto.

Tres millones de afios. ¢Guerras? ¢Erosiones? ¢Pérdida de agua al huir
inexplicablemente la Tierra de un Sol inexplicablemente intensificado? En ese momento
nada importaba. Alzo6 las manos hacia la placa frontal...

—No vayas a quitarte el traje, Corbell. ¢Ya has salido de la sonda? ... listo para
respirar aire fresco, por primera vez en mucho tiempo.



—¢Por qué no?

—¢Estéas ya fuera de la sonda?

—Si.

—Bueno. Hasta ahora he hablado de este planeta como si fuera la Tierra. Pero ahora,
¢puedo hacerte notar las diferencias? Has aterrizado en un mundo que, como mucho,
solo es marginalmente habitable, en una regién demasiado calida para serlo.

—¢Qué?

Corbell bajo sus ojos hacia el indicador de temperatura exterior, que estaba situado a
la altura de su barbilla, por debajo del borde de la placa frontal. No parecia demasiado
alta; era de... jgrados Celsius! jEl Estado usaba el sistema Celsius!

—Hace demasiado calor, Corbell —dijo Pirssa—. La temperatura en la zona
ecuatorial sobrepasa los cincuenta y cinco grados centigrados. Los océanos estan por
encima de los cincuenta. Noto poca absorcion de clorofila en los océanos y ninguna en
tierra, con excepcion de ciertos valles montafiosos. Habria sido mejor aterrizar cerca de
uno u otro polo.

Por alguna razon, Corbell no se sentia siquiera sorprendido. ¢Es que esperaba algo
asi? Mi muerte sera el fin del mundo: una actitud muy humana. Y en tres millones de
afios, después de todo...

—Eso es lo que ocurrié con los océanos; entonces...

—La atmdsfera contiene miles de megatones de agua en estado gaseoso, los
suficientes como para sostener la hipétesis de que las plataformas continentales se han
convertido en tierra seca. Lo que resta de los océanos debe estar muy salado. Seguimos
sin saber, Corbell.

—¢Y queé pasa con esos valles montafiosos?

—En una cordillera correspondiente a los Himalayas de la Tierra hay valles situados
de uno a dos kilometros de altura. Alli ha sobrevivido algo de vida.

—NMuy bien —suspir6 Corbell—. ¢{Hacia donde queda la civilizacion?

—Define qué entiendes por civilizacion.

—Ciudad Uno. No, limitate a sefialarme el sitio mas cercano donde alguien esté
usando energia.

—A cuatro coma nueve kilometros de donde estds se da un consumo menor de
energia. Dudo que haya gente, ni siquiera seres vivos. El nivel de energia no ha variado
desde que entramos en Orbita. Creo que sélo hallards maquinas automaticas en
funcionamiento.

—Lo intentaré de todos modos. ;Hacia donde?

—~Qeste. Puedo localizarte. Te guiaré.

Hacia mucho tiempo que Corbell no daba una buena caminata. El traje no resultaba
incémodo. La mayor parte del peso de su equipo recaia sobre los hombros. Y aunque las
botas no eran muy adecuadas, tampoco molestaban. Inicio la marcha a paso ritmico,
respirando el aire de reserva y atento al panorama. Muy pronto tuvo que detenerse: su
paso era demasiado rapido.

Descansd un poco; después reemprendié la marcha, a un paso mas razonable. El
suelo estaba nivelado; no habia peligro de torcerse un tobillo, aunque de cualquier modo
debia andar con cuidado: La tierra apisonada presentaba piedras incrustadas; habia
suaves elevaciones y pendientes cavadas por el viento.

Pirssa le condujo hasta la cadena montafiosa; por lo visto esperaba que la cruzara
caminando. Corbell se volvio hacia la izquierda y prosiguié hasta hallar una cuesta



menos empinada. Pronto se sorprendid refunfufiando de forma inaudible. Tenia que
hacerlo para sus adentros, pues he aqui que habia pasado ocho afios despierto, habia
envejecido ciento ochenta y en la Tierra habian pasado tres millones de afios. Pero si
uno grufiia en voz alta era imposible saber qué iba a recibir Pirssa, interpretandolo como
una orden. jAl diablo con la mente literal de los ordenadores! jAl diablo con las
camaras de hibernacion y las supermedicinas que no servian para continuar joven! ;Por
qué no habian puesto unos cinturones de peso en ese traje? Esos cinturones eran la
mayor invencion después de la rueda; permitian que el caminante llevara el peso sobre
las caderas y no sobre la espalda. Si el Estado no hubiera tenido los tornillos flojos...

Todo eso era una tonteria. El traje estaba disefiado para el uso en caida libre o en la
nave, no para caminar. Y si Pirssa obedecia 6rdenes, eso estaba muy, pero que muy
bien. Después de todo, era una grandisima suerte haber llegado a la Tierra. Y aun penso,
al llegar a la cima, que podia estar muy contento de encontrarse alli. Jadeante,
encorvado para jadear con mas facilidad, atento a la crisis cardiaca que llevaba tanto
tiempo esperando, comprendi6 de pronto que era feliz.

En tres millones de afios no habia probablemente un ser humano que hubiese hecho
lo que él acababa de hacer. Seria bonito encontrar a alguien ante el cual pavonearse.

Entonces vio la casa.

Estaba en una colina mas alta, algo més alla. De no ser asi, habria seguido sin verla.
Tenia precisamente el color de las colinas: gris, polvorienta; pero su forma regular se
recortaba contra el azul del cielo, sobre la pendiente rocosa.

Tardé otras dos horas en llegar hasta ella. Tenia que cuidarse. Y aun asi no dudaba
de que las piernas le dolerian espantosamente al otro dia..., si es que habia otro dia para
él. Habia cubierto ya las dos terceras partes de aquella segunda elevacion, cuando hallo
indicios de un sendero. Asi era mas sencillo.

El disefio de la casa era extravagante. El techo era un triangulo convexo, casi
horizontal, cuya base se apoyaba directamente contra la colina. Bajo el techo habia dos
paredes de vidrio o algun material similar, pero mas resistente. La Unica habitacion
guedaba expuesta a los ojos de aquel viajero solitario, que ascendia trabajosamente la
pendiente, aferrado a un canto rodado con gruesos guantes. «jVaya lugar para construir
una casal!», penso.

Oprimio la placa frontal contra el supuesto vidrio. El suelo no estaba a nivel. O bien
la colina se habia asentado, o los estilos arquitectdnicos habian cambiado mas de lo que
Corbell deseaba creer. Estaba frente a una zona de tamafio adecuado para sala de estar,
con algo que debia ser una cama en el centro. Pero la cama era dos o tres veces mas
grande de lo normal y tenia la forma asimétrica tipica de las piscinas de Hollywood de
la década de los cincuenta. El respaldo curvo era un panel de mandos, lleno de pantallas,
manivelas y rejillas altas, como las de los altavoces de un equipo estereofonico; también
habia un par de ranuras lo bastante grandes como para que por ellas salieran bocadillos
0 bebidas. Encima de la cama, en la oscuridad, pendia una gran escultura de alambre,
quizé un movil, o tal vez alguna especie de antena; era imposible saberlo.

Y en ese panel de mandos brillaban dos puntos de luz amarilla.

—AQqui esta tu fuente de energia —informé—. Voy a buscar la puerta.

Veinte minutos después declaro:

—No hay ninguna puerta.

—Toda casa debe tener una abertura. Busca una abertura que no parezca puerta. Por
tu descripcion, tiene que haber otras zonas en la casa, aunque no estén a tu vista: por lo
menos un bafio, un comedor, algun lugar donde preparar comida.

—Deben de estar bajo tierra. jHum! De acuerdo, seguiré buscando.



No habia trampillas en el techo. ;Y si el techo entero se levantara a una sefial? No
habia razon alguna para que el arquitecto malgastara tanta energia. Por otra parte, si la
entrada estaba en la ruta misma, el polvo la habria cubierto para endurecerse luego
encima.

Corbell empezaba a sentirse fastidiado. Esa casa debia de estar deshabitada desde
hacia cien afios; o mil, o0 mas probablemente diez mil. Otro tanto debia de ocurrir con la
puerta, dondequiera que estuviese. Tal vez la casa tenia un piso inferior, ahora oculto en
la colina con puerta y todo.

—Tendré que entrar por la fuerza —dijo.

—Un momento. ;Y si la casa estuviera equipada con un sistema de alarma contra
ladrones? No tengo conocimiento de las normas que rigen las viviendas privadas. El
Estado no las construia.

—Bueno, ¢y qué pasa si esta provista de sistema de alarma? Tengo el casco puesto.
Eso amortiguara casi todo el ruido.

—Pero podria haber algo mas que un timbre. Deja que ataque la casa con mi laser
transmisor de mensajes.

—¢Lleg...?

¢Llegard? Estlpido, esta hecho para cruzar decenas de afios-luz.

Corbell cambid su réplica para ordenar:

—Adelante.

—Tengo la casa a la vista. Disparando.

Corbell, que desde el sendero miraba hacia el techo triangular, no vio rayo alguno
que bajara del cielo; lo que si vio fue una mancha, lo bastante grande como para que
pasara un hombre; la mancha tomo un color rojo vivo. Una seccion del suelo, junto a la
casa, se agitd inquieta; en seguida se asentd, para volver a agitarse. Y entonces una
tonelada de colina se levantd por los aires, desparramandose. Un objeto de metal
herrumbroso aparecié a la vista, flotando en un colchén de aire susurrante. Era del
tamano de un lavaplatos y tenia cabeza: una especie de pelota de baloncesto provista de
un ojo. La cabeza gir0; un rayo escarlata, grueso como el brazo de Corbell, perfor6 las
nubes.

—Pirssa, te estan atacando. ¢Puedes defenderte?

—Eso no puede hacerme darfio. Pero a ti si. Sera mejor que lo destruya.

El objeto metalico empezd a centellear. Aquello no le gustaba. Se alejé con paso
vacilante mientras el rayo rojo permanecia fijo en un solo punto del cielo. La parte
superior del objeto relumbraba en un rojo brillante cercano al anaranjado. Estaba
gritando; su frenética y atiplada voz atraveso el casco de Corbell. De pronto gir6 sobre
si mismo y volé montafia abajo. Choco fuertemente contra la llanura, dio variar vueltas
y se inmovilizo.

El techo presentaba ahora un agujero.

—¢Crees que habra mas? —preguntd Corbell.

—Datos insuficientes.

Corbell bajo hasta el techo y mir0 a traves del agujero. EI cemento fundido (o lo que
fuera) habia prendido fuego en la cama. Corbell se dejé caer hacia las ropas en llamas,
preparado para saltar en seguida. Otro error: la cama era de agua y sus pies la
atravesaron limpiamente. Fue hasta el borde y empuj6 las ropas encendidas hacia el
agua con sus torpes manos enguantadas. El fuego se apagd inmediatamente, pero la
habitacion quedé llena de vapor.

—Estoy dentro de la casa —informo.

Pirssa no se tomd la molestia de responder. Corbell, el arquitecto, mird6 a su
alrededor.



Ese cuarto, la parte visible de la casa, tenia la forma de un tridngulo. La cama central
tenia la agradable simetria de una piscina... y era realmente agradable. En uno de los
rincones se abria un sofa en arco, y frente a él, una laja de pizarra (0 una buena
imitacién), arqueada como el sofa, pero partida por su parte central. Corbell se inclind
para levantar un extremo de la losa. Habia algo en su parte inferior: un circuito sélido.
Se podia adivinar que eso habia sido una mesa flotante antes de que ardiera su sistema
de sustentacion.

Desde el interior de la sala tampoco se veia ninguna puerta. Sélo le quedaba por
inspeccionar una pared opaca. Avanzo a lo largo de ella, golpedndola con los nudillos.
Sonaba a hueco.

¢Habria algin mando para abrir y cerrar puertas en la cabecera de la cama?
Tonterias; habria que caminar hasta el otro lado y... Un momento: habia algo en la parte
de atras. Tres depresiones circulares, del tamafio de un pulgar, de color amarillo
cromado, contra el respaldo negro. Corbell empujé. La pared posterior se abrio en tres
secciones desiguales. La mayor correspondia a un ropero; en él Corbell descubri6 cinco
0 seis trajes, todos de una sola pieza y mangas largas, con muchos bolsillos. La capa de
polvo, en el fondo del ropero, tenia un grosor de cinco o seis centimetros.

La segunda seccion era algo méas pequefia, no mayor que una cabina telefonica, con
una silla funcional en el interior. Corbell entr6. Dentro habia otra depresion en amarillo
cromado. Al tocarla, la puerta se cerrd tras él.

Una silla. Qué curioso. Se dio cuenta de que tenia un gran agujero en la parte del
asiento. ¢Un inodoro? Pero no habia agua en el cuenco ni papel higiénico. S6lo una
esponja metalica, limpia y reluciente, sujeta a la silla por medio de un alambre.

Salié de aquel cubiculo. Desde cualquier punto de vista, era demasiado elemental
para aquella casa, de tan complejo disefio. El propietario estaba seguramente en
condiciones de instalar algo mejor.

Se dirigi6 hacia las ropas que colgaban aun en sus perchas. Cosa extrafia: ni siquiera
podia discernir si se trataba de ropas de mujer o de hombre. Tir0 de la tela; era de una
resistencia sorprendente, y estaba cubierta de polvo. Tir6 con mas fuerza intentando
desgarrar el tejido. No cedid. Esos vestidos parecian nuevos, pero ¢y el polvo?

Tal vez habia ropas de temporada, que habia que tirar cuando cambiara la moda, y
ropas hechas para durar mas. Pero ¢hasta cuando? Si esa capa de polvo era todo lo que
guedaba de las ropas de moda...

Y todavia no habia hallado la puerta.

El tercer aposento parecia prometedor. Estaba vacio por completo, con excepcién de
una llave sin marcas, como el circulo amarillo del bafio, y un tablero con cuatro puntos
de contacto iluminados de blanco.

—Creo que he descubierto un ascensor —dijo—. oy a probarlo.

Usé el botdn amarillo. La puerta ascendid; tuvo que encender la lampara de su casco.

—@Peligroso —dijo Pirssa—. ;Y si el ascensor te lleva abajo y luego se rompe?

—En ese caso, haras otro agujero para que pueda salir por él.

Corbell oprimié el punto superior. No ocurrio nada. Era lo que él esperaba: debia
estar en la parte mas alta. Por tanto, pulso el segundo.

La voz de Pirssa son0 con innecesaria potencia.

—Corbell, contéstame si puedes.

—¢Si?

No habia percibido movimiento alguno; sin embargo, algo habia cambiado. Habia
otros ocho puntos de contacto iluminados con la luz blanca: dos hileras verticales
adicionales, ademas de la primera, bastante juntos, marcado cada uno con un garabato
negro. Corbell pulsé el boton de la puerta.



Pirssa indico:

—Has cambiado de posicion en seis coma dos kilometros hacia el Sudoeste y estas
sesenta metros mas abajo. Te localizo en Ciudad Uno.

—Si.

Corbell estaba viendo una habitacion diferente. Comenzaba a sentirse como un
fantasma errante. Todo era espectral, imposible.

Salié de la cabina y camind en torno a lo que alguna vez debi6é haber sido un
escritorio flotante; ahora aparecia a la altura de las rodillas. Las pantallas y los botones
de mando instalados en él le daban el aspecto del panel del Utero, pero estaban
estropeados. Seguramente habia llovido alli durante cientos de afios.

La alfombra tenia un cierto parecido a esas golosinas Ilamadas «copo de algodén»,
pero estaba derretida; Corbell se hundio en ella hasta los tobillos. EI material chirriaba
bajo sus botas, se desgarraba y se pegaba al tejido del traje. Se detuvo ante el marco
vacio de una ventana y miro hacia el exterior.

Treinta pisos de ventanas y marcos vacios bajo sus pies. A su alrededor habia
edificios mucho mas altos. Hacia la derecha habia caido un enorme pedazo de
mamposteria, arrastrando consigo edificios enteros y parte de otros. Mas alla de ese
hueco, mas alla de la neblina y de la lluvia, Corbell creyd ver una silueta gris recortada
en el gris: un cubo, imposiblemente grande, cuyas pareces aparecian ligeramente
curvadas hacia afuera.

—Pirssa, ¢tenia el Estado algun tipo de transporte instantaneo? ¢Algo asi como una
cabina telefénica donde uno gira el disco y esta donde quiere?

—No.

—Bueno, pues esta gente si. Debi haberlo imaginado. jYo, precisamente yo! Esa
casa Nno era una casa, sino s6lo una parte de una casa. He descubierto el escritorio. Esta
en la ciudad. También debe haber un bafio, un comedor y probablemente una sala de
juegos, Dios sabe donde. El sitio por donde entramos era el dormitorio.

—Es posible que haga tiempo que no se ha revisado la maquinaria. Tenlo en cuenta.

—Si.

Corbell volvio a la cabina. ;A donde se dirigiria después? Apretd el tercer boton de
la hilera sin marcas.

En el techo se encendié una luz. Los botones adicionales habian desaparecido.
Corbell sali6 de alli... y sonrié. Definitivamente, aquello era el bafio.

La temperatura estaba descendiendo, segun el indicador de su traje.

—Creo que aqui hay aire acondicionado —dijo.

—Has viajado cinco coma tres kilometros al Oeste-Sudoeste y has bajado otros
ciento ochenta metros.

—Bien.

Corbell abrié la placa frontal. S6lo por un momento; la cerraria en seguida si... Pero
el aire era fresco y limpio.

Mientras dejaba caer la pesada mochila se dio cuenta de que estaba exhausto. Tras
quitarse el resto de su vestimenta, se arrodillo en una esquina de la bafiera, casi lo
bastante grande como para merecer el nombre de piscina. Los signos de las espitas le
resultaron incomprensibles. Hizo girar una de ellas cuanto pudo en una sola direccion y
la apreté. Comenz6 a manar agua caliente. Le dio la vuelta en sentido inverso. Salid
agua hirviendo, llena de vapor. Corbell retrocedio. Si hubiera estado dentro de la
bafera...

Bueno, el agua «fria» era caliente, pero no tanto como para no poder soportarla. E
iba acumulandose a su alrededor en tanto él se repantigaba en el fondo curvo.

Una voz suave llamao:



—Corbell, contesta.

Extendié la mano y acercd el casco al borde de la bafiera.

—Estoy tomando un descanso. Vuelve a llamar dentro de una hora. Y enviame una
bailarina.

v

—...puedes —repetia una voz suave—. Repito: Corbell, contesta si puedes. Repito:
Corbell...

Corbell abrio los ojos.

Todas las texturas le eran extrafias a la vista y al tacto. No estaba a bordo del Don
Juan. ¢{Donde, entonces?

iAh! Habia encontrado dos artefactos en el borde de la bafiera, dos prominencias
suaves, como rellenas de plumén, disefiados para recostar entre ellos la cabeza. Su
cuello aun permanecia entre las almohadillas. Estaba envuelto en agua entre tibia y
caliente. Se habia quedado dormido en la bafiera.

—...Sl puedes. Repito.

Corbell se acerco el casco del traje.

—Aqui estoy.

—Pas0 la hora que me dijiste, y otra hora, y seis minutos mas. ¢ Te sientes mal?

—No, estoy medio dormido. No cortes.

Tiro de la espita. Salié agua caliente que se mezcl6 con el agua tibia. Corbell la agité
con el pie.

—Todavia estoy descansando —dijo—. ¢Alguna novedad?

—Alguien me esta observando. Percibo radiaciones de radar y de gravedad.

—¢Gravedad?

—Si, ondas de gravedad que pasan por mi sensor de masas. Me estan examinando
instrumentos muy perfeccionados que ya deben saber mucho sobre mi. Podrian ser
automaticos.

—También podrian provenir del mismo que envio los mensajes. ¢De donde sale todo
es0?

—De lo que vendria a ser Tasmania, si esto fuera la Tierra. El examen ha terminado.
No puedo detectar el origen.

—Si comienza a arrojarte misiles, tendras que huir a toda prisa.

—Si. Tendré que cambiar de orbita. No queria emplear el combustible, pero mi
oOrbita no me lleva sobre la Antartida.

—Hazlo.

Corbell se puso en pie (le dolian las piernas) y salié del agua caliente, chorreando. En
la base de la pared habia una gruesa linea de polvo. Tal vez los restos de las toallas. Se
detuvo frente a una ventana de imagen.

El dia habia oscurecido. Vio una suave pendiente de arena, colina abajo, y una débil
neblina que se espesaba hasta hacerse opaca. ;Qué era el blanco centelleo a través de la
niebla? Un esqueleto de pescado. Parecia estar muy lejos... y ser muy grande.

Un relampago brillé en el cielo; transcurrié un segundo, y luego otro rayo. La lluvia
cay6 como una avalancha.

Corbell se volvid. Se puso la ropa interior; después, el traje de presion, pieza por
pieza, consciente de su peso. El bafio habia resultado delicioso. Volveria en cuanto se
presentara la oportunidad. Habia incluso un sauna, aunque no le hacia mucha falta...



Si, un sauna. Aquellas instalaciones eran antiguas. Si hubieran sido construidas
después de que la Tierra se volviera tan caliente, la sauna hubiera consistido en una
simple puerta al exterior.

Se detuvo en la puerta, pensativo, y decidié no oprimir el Gltimo botdn. Pirssa tenia
razén. La maquinaria llevaba mucho tiempo sin que nadie la revisara. ;A donde iba a ir?
¢Al dormitorio o a la oficina? Al menos tenia la certeza de que estos circuitos
funcionaban.

Al dormitorio.

Volvio a salir. Cerca de su barbilla, el indicador de temperatura ascendi6é haciendo
parpadear los numeros. Se dirigié hacia la cabecera de la cama para confirmar una
sospecha. Si, habia visto una pantalla de television y los controles correspondientes.

La encendi6. La pantalla se ilumind, primero en un gris blanquecino; después...

Era una imagen borrosa de la estropeada cama en ruinas, con sus propias piernas
enfundadas en el traje.

Probo varios botones hasta encontrar el retroceso. La escena corrio hacia el pasado.
De pronto, la cama se vio entera; cuatro siluetas se contorsionaban en ella a vibrante
velocidad. La escena saltd a otras cuatro personas, o0 a las cuatro de antes, pero con otras
ropas, antes de que Corbell descubriera el modo de detener la imagen.

—Corbell, he tratado de enviar sefiales al lugar de donde provienen los examenes,
pero sin resultado.

—Esta bien. Escucha, si tienes que huir, hazlo libremente. Los dos estaremos mas a
salvo si no te detienes a avisarme.

—¢Qué haces?

—Estoy mirando filmaciones caseras —respondid Corbell, riendo alegremente—.
Esto parece la mansion de un play-boy. Hay una camara de television invisible enfocada
sobre la cama.

—Entonces se trataba de una civilizacion degenerada. No me extrafia que no
pudieran salvarse. No deberias degradarte mirando eso.

—¢Qué diablos...? ¢Y qué me dices de las literas para el amor que habia en el
dormitorio de Selerdor? ¢Eso no era degeneracion?

—Se consideraba falta de educacion mirar hacia las literas para el amor.

Corbell aguant6 su fastidio y comento:

—~Quiero saber si todavia son humanos.

—¢Loson?

—La pelicula esta medio borrada. Ademas, estan vestidos. Sus ropas son sueltas, con
muchisimas aberturas, en tonos pastel. Si no son humanos, la diferencia no es mucha...,
pero son muy delgados. Y no parecen desenvolverse bien.

Hizo una pausa para observar, y agrego:

—Son muy flexibles. Creo que las cosas no son como yo pensaba.

—¢En qué sentido?

—Pensé que era una orgia de cuatro. No es eso. Es como en la antigua China: dos de
los participantes son sirvientes. Estan ayudando a los otros para que logren las
posiciones sexuales mas perfeccionadas. Tal vez no sean sirvientes, sino entrenadores o
maestros.

Siguid observando un poco mas.

—O quiza... Son tan agiles como bailarines. Tal vez se trate de eso. Ojala pudiera
ver el sofa. A lo mejor habia espectadores.

—Corbell.

—¢Eh?



—¢ Tienes hambre?

—Si. Quizéa tenga que usar ese cuarto boton.

—Yo no me molestaria. Si tu Gnica provisién de alimentos es una cocina de mil afios
de antigliedad, morirds muy pronto. Tu traje solo reaprovechara el aire durante setenta y
una horas mas. Tu reserva de jalea alimenticia es insignificante. Te sugiero que trates de
llegar al polo Sur. En este momento estoy sobrevolandolo. Veo una gran masa
continental y zonas boscosas.

—NMuy bien.

Corbell apag6 aquella pelicula y se dirigié hacia la cabina. El segundo boton cred un
panel de ocho botones junto al mas pequefio. Los simbolos que los distinguian podian
ser letras o numeros. Alargd la mano, pero la retird en seguida.

—NMe da miedo —dijo.

—¢El qué?

—Este panel de la oficina. Fijate, hay cuatro botones blancos en todas las cabinas.
Creo que se trata de un intercomunicador, de un circuito cerrado. Sélo se puede entrar
en él desde la oficina, o por la fuerza, como lo hicimos nosotros. Pero aqui, en la
oficina, hay ocho botones con garabatos. Creo que deben ser algo asi como un disco de
teléfono; y hay también un nimero privado que permite la entrada a la oficina.

—Razonable.

—Bueno, ¢qué pasa si uno marca un numero telefonico al azar?

—En mis tiempos habia una voz grabada que te explicaba el error.

—Si; en los mios también. Pero en este sistema de transporte instantaneo podrias ir a
parar a la nada: jpuf!

—Eso seria sintoma de una tecnologia muy deficiente. (No hay por ahi una guia
telefonica?

No habia nada por el estilo en la cabina. Corbell abrio la puerta.

El viento y la lluvia entraban aullando a la oficina. Grandes gotas se estrellaron
contra su placa frontal. Camino en torno al escritorio, aguardé un momento, hasta que el
agua despejo el vidrio, y finalmente se dedicd a inspeccionar cajones. Se resistian a
abrirse. Logro tirar de uno y lo encontré medio lleno de un musgo verde y grisaceo.
¢Alguna manzana abandonada?

Sobre el escritorio habia varias maquinas. Teléfono, videofono, vinculo de
computacion, ¢qué? No habia modo de saberlo. El tiempo y la lluvia lo habian destruido
todo.

—Tendré que apretar botones al azar —dijo a Pirssa.

—Buena suerte.

—¢Por qué dijiste eso?

—@Por educacion.

Corbell examino la disposicion de los ocho botones con la luz de su casco. La cabina
podia matarle con tanta rapidez que ni siquiera se daria cuenta. Pero apretar botones al
azar... Podia hacer algo mejor.

Eligid un boton: el quinto contando desde abajo y a la derecha. Su simbolo era como
una L invertida, como una horca. Lo oprimié una vez, hizo una pausa; dos veces, pausa;
tres...

Fue a la cuarta vez. De pronto aparecié una iluminacién difusa en torno al techo.

La puerta no se abria.

Eligié otro botdn, fastidiado. Era como un reloj de arena puesto de lado y hundido en
los extremos: 4-4-4-4.

—Has cambiado dos veces de situacion —le informo Pirssa.

En esa oportunidad, la puerta se abrid.



Alli habia esqueletos desintegrados con idénticos... ¢uniformes? Ropas sueltas,
pantalones cortos, camisas sin mangas con rollos de tela en los hombros. Las prendas
parecian nuevas bajo el polvo; eran de color escarlata brillante con marcas negras.
Debajo, los huesos se veian carcomidos por el tiempo; de cualquier modo, aquellos
hombres no habian sido muy corpulentos: cerca de metro y medio de estatura. Corbell
les inspecciono en busca de marcas de balas. No habia agujeros en las prendas ni en los
craneos. Sin embargo, su postura indicaba que habian muerto en combate. Parecian
humanos.

Encontrd varios escritorios y unas cosas que parecian terminales de ordenadores. En
la pared, una gruesa puerta corredera. Detrds de ella habia celdas. Las barras de las
puertas tenian forma de un encaje decorativo, distinto en cada una de ellas; pero todas
estaban cerradas; tras ellas habia mas esqueletos.

—Es una comisaria —informé a Pirssa—. Yo queria ir a un restaurante. Oprimi
cuatro veces el mismo boton.

Not6 que su voz sonaba irritada. ¢Acaso se estaba cansando?

—Lo que no queria —explico— era dar con un namero que no llevara a ninguna
parte, c;comprendes? Los restaurantes siempre tratan de conseguir los nimeros mas
faciles de recordar. Al menos asi era en mi época.

—El Estado reserva esos numeros para funciones municipales importantes:
comisarias, hospitales, bomberos...

Corbell pas6 por otra puerta, ésta de mayor tamafio. Mas allg, las otras puertas se
abrieron a su paso. Sali6 a una catarata de agua. Al fin habia encontrado el exterior. No
era mucho lo que podia ver. Una calle de ciudad... y algin mont6n de ropas, aqui y all,
asomando entre el barro; se veian breves conjuntos de pantalon corto y camisa en una
sola pieza, en todos los disefios y todos los colores, con excepcidn del escarlata.

—Tendré que probar repitiendo otros nimeros —dijo, sin moverse.

—Creo que es mas seguro. Si das con un nimero inexistente no irds a parar a la nada.

—Tienes ganas de correr el riesgo, ¢eh?

Pero seguia sin moverse. La lluvia le corria por la placa frontal y tamborileaba sobre
su casco.

—Hay una alternativa —dijo Pirssa—. He investigado esa ciudad con mis sentidos.
Existe un espacio hueco, un sistema de tuneles subterrdneos que corren en varias
direcciones. Puedo guiarte hacia el espacio subterraneo en donde convergen.

—¢Qué sentido tie...? ;Supones que se trata de un sistema de ferrocarril
subterraneo? Debieron haberlo abandonado cuando inventaron las cabinas.

—Aunque ya no usaran trenes subterraneos, habrian conservado los tuneles como
medio de transporte. Economia.

\Y

Camind bajo la lluvia torrencial, sobre aquel polvo apisonado cubierto por una fina
capa de lodo que se adheria a sus botas. Eso le exigia un esfuerzo del que ya no era
capaz. Estaba demasiado cansado.

En su mayor parte, las calles y los edificios estaban intactos. No encontr0 mas
indicios de matanzas en masa.

Habia una burbuja, mitad de vidrio y mitad de metal, que tenia todo el aspecto de un
adorno del arbol de Navidad, pero que media tres metros y medio de diametro. Corbell
mird hacia el interior: tapiceria acolchada y un par de asientos. Uno estaba ocupado:
trozos de hueso envueltos en barro asomaban bajo el pantalon corto y la camiseta



amarillos. Corbell se obligd a revisar los grandes bolsillos y guardé en su bolsa de
herramientas todo lo que encontro en ellos. Mas tarde lo examinaria.

Sigui6 caminando.

Maés alld habia una burbuja intacta, abandonada. Parecia entera. En el interior
relucian los cromados. Tratd de ponerla en funcionamiento, pero nada de lo que probaba
parecia funcionar. Abandono el intento y siguié caminando.

Hacia un lado habia un enorme terreno baldio, con tocones de &rboles arrancados por
el viento y rastros de senderos sinuosos. Un parque, tal vez. Hacia el otro lado habia un
muro que subia y subia, curvandose hasta perderse de vista. Y como se alzaba tanto por
delante como por detras de él, no tenia idea de su altura ni de su amplitud.

Entre la niebla, al mirar por la ventana de imégenes de la oficina, habia creido
distinguir el contorno de un cubo increiblemente grande; por lo visto, existia.

Calles. ¢Por qué calles? ;Y coches? Corbell comenz6 a sospechar lo que podia
encontrar en los tuneles de transporte.

—Estés sobre el espacio hueco —dijo Pirssa.

—NMe alegro. Estoy cansado.

Corbell miré a su alrededor. Hacia la izquierda, el parque momificado; hacia la
derecha, el muro. Hacia adelante... la pared se convertia en vidrio. Toda una pared con
puertas de vidrio. Pasé por una de ellas y se intern6 en la oscuridad, iluminandose con
la ldmpara del casco.

El techo no daba sensacion de distancia, sino de colores dispuestos al azar, que
cambiaban segun la posicion del observador. La estancia era muy amplia, tanto que el
rayo de su luz se perdia en él. Eché una mirada a otra luz confusa: los indicadores que
tenia ante la barbilla.

La temperatura era de veinte grados centigrados.

—Aire acondicionado —dijo.

—Mejor. Asi te durardn mas las baterias del traje.

—En este lugar podria haber cualquier cosa —comentd Corbell, hablando consigo
mismao.

Abrio la placa frontal. No hacia calor. Olfated el aire: un ligero olor a moho; eso era
todo.

—Tengo que sacarme este traje. Estoy cansado.

—Bebe jalea.

Corbell se eché a reir; habia olvidado la existencia de la espita. Chupo de ella hasta
que sintio el estbmago menos vacio. Pirssa tenia razén: la mitad de su cansancio se
debia al hambre. Finalmente se quité el resto del traje.

El contacto de los pies con la alfombra fue una impresion subita y emocionante.
Parecia el mismo material que cubria el suelo de la oficina, pero no estaba podrido, sino
seco, intacto; se hundia en €l hasta los tobillos. Era como caminar en una nube. Debia
ser terriblemente caro; sin embargo, lo habian puesto por hectareas en ese vestibulo
publico.

—\Voy a dormir —dijo al casco.

Se acomodd sobre la alfombra-nube y dejé que ésta le envolviera.

Vi

Una aurora gris. Se restregd un poco contra aquella lujuriosa alfombra. El techo
presentaba mil tonos de color, dispuestos vagamente en espiral. Uno podia volverse
loco mirandolo, sin saber jamas a qué distancia se encontraba. Cerro los 0jos y volvié a
dormitar.



«Bajé solo para morir», penso. Y en seguida dijo:

—Pirssa, ¢cOmo supones gque voy a morir? ;Ataque al corazén?

No hubo respuesta. El casco estaba alli, junto a su mano. Lo acercd y repiti6 la
pregunta.

—No creo —dijo Pirssa.

—¢Por qué? ;Gracias a las maravillosas medicinas del Estado?

—Si, siempre que los anticonceptivos se puedan considerar como medicinas. Cuando
se fundo el Estado, hubo una generacion en la cual no se permitié procrear a ningln
hombre o mujer sujetos a enfermedades hereditarias. La obligacion se redujo a la mitad.
Con eso acabaron con la miseria.

—¢Y los enfermos del coraz6n?

iSu padre habia muerto por una deficiencia coronaria!

—Los hijos de enfermos cardiacos no pudieron tener hijos, por supuesto. Tu herencia
genética es la de un criminal, pero al menos de un criminal saludable.

—jQué arrogantes hijos de puta! ;Y qué pas6 con mis hijos?

—El padre era propenso al cancer.

De modo que habian borrado los genes de Corbell de la raza humana. Y después de
tres millones de afios ya era demasiado tarde para hacer algo al respecto. Corbell se
levanto, se desperezd a pesar de los musculos agarrotados y echd una mirada a su
alrededor.

Habia mesas curvas aun flotantes y, en torno a ellas, anillos de sofas que parecian
jorobas en medio de la alfombra.

—iQué tonteria! —dijo Corbell—. Pude haber dormido sobre un sofa.

Carg0 todo su peso en una de las mesas flotantes, empujando hacia abajo con las dos
manos, y logré que descendiera un par de centimetros. En cuanto la solt6, la mesa
volvié a subir bruscamente.

A lo largo de una pared habia una hilera de cabinas. Corbell se acercé a ellas para
examinarlas. La alfombra fluia deliciosamente en torno a sus pies.

En cada cabina aparecian hileras de botones marcados con garabatos. Doce botones,
con las ocho marcas que ya habia visto y cuatro simbolos nuevos. Oprimio un botdn
mas grande que los otros (¢;seria el de operadora?), pero no obtuvo respuesta. En ese
momento se dio cuenta de que habia una ranura.

Abrio su bolsa de herramientas y sacé los objetos robados al coche accidentado. Un
lapiz labial; no le serviria para nada. Un pafiuelo; los colores desvaidos parecian girar en
torbellino en la tela. Envolturas de caramelos; el dulce se habia derretido durante
aquellos incontables afios de lluvia; también podian ser drogas o medicinas; o algo muy
distinto. Un disco de pléstico en color claro, del tamafio de una mano; el aro, también de
plastico, presentaba unos garabatos ornamentales en verde.

Eso parecia lo adecuado. ¢Cual seria la parte superior? Lo prob6 en una de las
cabinas, pero si lo ponia con las marcas hacia arriba no coincidia con la ranura. Con las
marcas hacia abajo, penetraba bien. Oprimié el boton mas grande y la pantalla se
ilumind.

¢Y ahora? Sélo haria falta pedir informaciones, sin marcar nimeros inexistentes, y
leer la respuesta escrita en garabatos.

Estaba sudando. No habia pensado en ese detalle. Dejo caer los brazos y salié de la
cabina.

Bueno, no habia que preocuparse. Tenia reservas de aire para mas de dos dias, y no
lo estaba usando. Disponia de tiempo para explorar. Hacia el fondo del vestibulo
estaban las escaleras que esperaba encontrar: anchas, bien disefiadas, segun los



principios que habia aprendido en su primera vida, alfombradas con aquella especie de
nube. Un tramo de escaleras que descendia hacia la oscuridad.

Volvib hacia atras. Sujeto el casco bajo el codo y recuperé la tarjeta de crédito en
forma de lente. Después comenzo a bajar las escaleras, proyectando hacia adelante la
luz de su casco, tarareando:

With her head... tooked...
underneath her arm,
she wa-a-alks the Bloody Tower...

Inesperadamente, las escaleras se pusieron en movimiento y le lanzaron hacia atras.
Se incorporo, entre maldiciones. No se habia lastimado, pero... Si se llegaba a herir
seriamente, no tendria salvacion.

Maés abajo aumento la luminosidad.

Al principio pensd que se trataba de los ultimos estertores de algun sistema
energético de emergencia, pero la luz iba en aumento. Cuando llegé abajo, la
iluminacién era tan brillante como la del Sol. Se encontr6 en un vasto espacio abierto,
con un techo muy alto y compartimientos laterales. Tenia todo el ambiente de una
estacion de trenes de Europa, pero con un toque de lujo sibaritico mas adecuado para un
palacio. Habia fuentes, circulos de sofas y mas metros de aquella espesa alfombra. A lo
largo de una pared entera...

—ijPirssal jEncontré un mapa!

—Describelo, por favor.

—Son dos proyecciones polares. Maldiciéon, ojald pudiera mostrartelo. Los
continentes son mas 0 menos como eran cuando Yo iba a la escuela. Estos mapas han de
haber sido trazados antes de que los océanos se evaporaran. Estan cruzados por lineas,
desde...

Hizo una pausa para verificar.

—Desde aqui, me parece. La mayor parte de las lineas estan apagadas. Pirssa, las
unicas lineas aun iluminadas llegan hasta la Antartida y el extremo de la Argentina, y
hacia el otro lado hasta... jEh! ... Alaska.

Alaska se habia desviado hacia el Norte; tambiéen la punta de Siberia.

—Las lineas corren a través de los océanos o por debajo de ellos.

Notd entonces que los compartimientos laterales eran salas de espera con sofés y
maquinas de comida. Prob6 una de ellas. Al insertar el disco de plastico se oy6 una voz
femenina que hablaba en tono de disculpas. Lo intent6 en otras ranuras; en todas volvio
a oir la misma voz aguda pronunciando las mismas palabras incomprensibles.

¢La proxima parada? Alla, en el otro extremo, en aquella fila de puertas...

Gruesas puertas provistas de ranuras en las que podia introducir el disco de crédito.

Volvio hacia atras para buscar su traje. Las escaleras le llevaron hacia arriba. ;Cémo
demonios era posible que se movieran en ambos sentidos? Bajé nuevamente, con el
pesado traje sobre sus hombros.

En el mapa, cerca de las lineas luminosas, aparecian también garabatos iluminados.
Memorizo bien la ruta que deseaba, no hacia el centro del fundido continente antartico,
sino hacia la costa mas cercana. Las costas son lo primero que se coloniza.

Las puertas: si, alli estaban los signos que deseaba.

El disco: lo buscd, puso el lado liso hacia arriba y lo inserto.

La puerta se abrid. Corbell recogio su disco, le eché una mirada y sonrid: los
garabatos habian cambiado. Se le habia computado el precio de un billete.



Se encontré entre vidrio, vidrio y cemento. El extremo del vehiculo subterraneo
sobresalia ligeramente de su nicho; era un circulo de vidrio de unos dos metros y medio,
con una puerta oval, también de vidrio. A través del cristal, Corbell pudo ver un coche
cilindrico, cuyos asientos estaban dispuestos uno frente a otro y tapizados en el mismo
material de las alfombras. La parte frontal del coche era de metal.

En la puerta de vidrio encontré una ranura del tamafio de su disco. Lo introdujo de
nuevo en ella y la puerta se abrid. Corbell entrd y retird el disco por el otro lado. La
puerta se cerro.

—Aqui estoy —dijo al casco.

—¢Donde?

—En uno de los trenes subterraneos. Ahora no sé qué hacer. Esperar, supongo.

—¢No usaras las cabinas de transporte instantaneo?

—No. Creo que son recorridos sin salida. Tal vez constituian un juguete para los
ricos, demasiado caros para resultar practicos, o tenian un alcance demasiado corto.

—Eso me tenia intrigado —dijo Pirssa—. Cuatro digitos en base ocho so6lo dan
cuatro mil noventa y seis nimeros de cabina posibles. Son muy pocos.

—Si.

En aquellos bancos de alfombra-nube, tefiida a intervalos en tonos pastel contrastante
para marcar los asientos, habia lugar para ocho personas. Encontré otra maquina
suministradora de comida, que también le respondié en tono lastimero cuando la probo.

Tras una media puerta que a duras penas ocultaba el pecho encontrd un inodoro,
equipado igualmente con una de aquellas centelleantes esponjas metalicas. Probo
también aquel adminiculo Tuvo que conformarse con pensar que la esponja tenia una
unidad de transporte instantaneo incluida, pues se limpié milagrosamente.

Los bancos tenian brazos, pero habia que sacarlos de una ranura, ya que estaban
empotrados en el respaldo, y trabarlos en su lugar.

—Desde el sitio en donde estas me llega un aumento en el consumo de energia —
indico Pirssa.

—Eso significa que esta pasando algo.

Corbell se tendi6 en el banco tapizado para esperar. No habia forma de saber a qué
hora partiria. Aguardaria veinticuatro horas antes de darse por vencido. El estomago
pedia alimento.

CAPITULO 4 - LA NORN

Alguien hablaba.

Corbell despertd bruscamente, con un grito a flor de labios. ¢Quién sino Pirssa podia
hablarle alli?

Pero no estaba a bordo del Don Juan.

La voz habia callado. Pirssa se dejo6 oir desde el casco.

—No he reconocido ese idioma.

—¢Acaso pretendias reconocerlo? Pdsame la grabacion.

Pirssa transmitio una voz de nifio que hablaba en tonos liquidos y tranquilizadores.
Después suspiro:

—Si ese tipo me esperaba para conocerme, ¢qué podria decirle yo? ;Qué me diria él?
Probablemente estaré muerto antes de aprender su idioma.



—Tus palabras me destrozan el corazon. La mayor parte de tus contemporaneos
vivian s6lo una vez.

—Aja.

—Tu egocentrismo siempre me ha molestado. Si pudieras considerarte como...

—No, un momento. Tienes razén. Tienes toda la razén del mundo. Ya he recibido
mas de lo que recibe cualquier hombre; mas de lo que cualquiera puede robar, mejor
dicho. Prometo portarme bien.

—NMe dejas sorprendido. ¢Piensas dedicar tus servicios al Estado?

—¢A qué Estado? El Estado ya no existe. Mi egocentrismo es tan humano como tu
fanatismo.

La voz del extrafio volvio a pronunciar unas palabras hermosas e incomprensibles...
y entonces Corbell le vio. Su rostro estaba mas alla de la parte frontal del coche, mas
alla del metal, como si éste fuera transparente. ;Un holograma, tal vez? Corbell se
inclind hacia adelante.

Era el busto de un muchacho que se difuminaba bajo los hombros. Parecia tener unos
doce afios, pero tenia la apostura de un adulto. Su piel era dorada; sus facciones
sugerian una mezcla de razas: negra, amarilla, blanca y algo més: una mutacion, tal vez,
que le hacia medio calvo; presentaba una franja de pelo negro, en apretados rizos, en
torno a la base del craneo y sobre las orejas; sobre la frente, un mechén aislado.

Su cara sonri6 en un gesto tranquilizador y desaparecio. El coche se precipitd hacia
adelante y hacia abajo.

Era como desplazarse por una montafia rusa. Corbell instalé uno de los brazos del
sofa y se colgo de él. El coche bajo en direccidn oblicua durante cerca de medio minuto.
Después volvié la alta gravedad, en tanto el vehiculo y el tunel tomaban una curva y
recuperaban la direccion horizontal.

Luz dentro, oscuridad fuera. Corbell empezaba a relajarse cuando el coche tomé una
curva hacia la izquierda; avanzd un trecho y tomo hacia la derecha; alli estabilizé la
marcha. ¢ Qué era eso? ;Un cambio de taneles? Se le habian taponado los oidos.

Pirssa dijo:

—Tu velocidad excede los ochocientos kilometros por hora, y sigue aumentando. Un
gran adelanto.

—¢Como lo hacen?

—Supongo que estas circulando por un acelerador lineal ayudado por la gravedad, a
través de un tanel de vacio. Estas a punto de pasar por debajo del océano Pacifico. ;Me
oyes todavia?

—Casi nada.

—Corbell, contesta si puedes. Corbell, contesta...

La voz de Pirssa desaparecié por completo.

—iPirssa!

Nada.

Corbell sintid la presion en los oidos y en las sienes. Movié las mandibulas tratando
de convencerse de que no tenia motivos para asustarse. Pirssa le recogeria en cuanto
llegara a la Antartida.

El siseo del avance inducia al suefio. Corbell sintio la tentacion de acostarse,
preferiblemente con los pies hacia adelante, pues al final se produciria alguna
desaceleracion. Dormir, quizé sofiar... ¢Qué puede sofar el dltimo hombre de la Tierra
mientras viaja por debajo del océano Pacifico, a 1,5 machs, por un sistema subterraneo
que no ha sido reparado durante los ultimos siglos? Podia detenerse alli, bajo el
Pacifico, para sofocarse lentamente, mientras un fantasma casi humano le aseguraba que
el servicio se reanudaria lo antes posible. Pirssa podia esperar indefinidamente su salida.



Con demasiada imaginacion me moriré de miedo; con demasiado poca, moriré por
descuido.

Siguié moviendo las mandibulas para aliviar la presion de los oidos. ¢Al vacio? Lo
habia dicho Pirssa. Metié la cabeza en el casco para consultar los indicadores. La
presion de aire habia bajado y seguia disminuyendo.

Jadeando, apresuradamente, se puso el traje de presion.

—Tunel al vacio, ya lo creo —exclamé—. jQué estlpido, qué estupido! EI coche
pierde, no es hermético.

¢Y qué otra cosa se habria deteriorado en ese antiguo sistema de tuneles?

Pero por entonces el viaje se habia vuelto excesivamente suave. Al fin, Corbell vacié
la vejiga y, a su vez, vacié la vejiga de su traje en el inodoro. La orina corrid hirviendo
por el recipiente sin dejar rastros. Una superficie protegida de todo contacto.

Pasaron horas. Dormit6 sentado; despertd; se acostd boca abajo. Eso no le gusto; se
acostd de espaldas, con la mochila como almohada bajo los hombros y un brazo bajo la
cabeza. Asi estaba mejor. Se qued6 dormido.

Le desperté una punzada. Se incorpor6 y sorbidé un poco de jalea..., lo Gltimo que
quedaba. Fue casi suficiente. Percibid cierta aceleracion; ¢acaso iba ya hacia arriba?
Medio minuto de baja gravedad y un tirdn final hacia atras. Se sinti0 descansado. Se
produjo un sonido seco y sordo, casi inaudible, méas alla del extremo metéalico del coche.

La puerta de vidrio, y la otra puerta de metal, se abrieron al mismo tiempo. Corbell
acababa de levantarse cuando el estampido le lanz6 hacia atras.

A veces uno llega al final de un largo viaje a pie con los musculos doloridos y la
mente completamente vacia, con excepcion de la necesidad de seguir caminando, cueste
lo que cueste. Mas 0 menos en ese estado de animo, Corbell se levantd y avanzd
renqueando hacia las puertas. Le zumbaban los oidos. Le dolia la cabeza alli donde se
habia golpeado con el casco. Enderezo la espalda. Se sentia estUpido: el estampido del
aire al irrumpir en el vacio no debia haberle tomado tan por sorpresa.

—iPirssal —llamé—. Aqui Corbell por si mismo. Contesta si puedes.

Nada. ;Ddnde diablos estaba Pirssa? Ya no habia nada que bloqueara el sonido.

Meneo la cabeza. No le quedaba nada por hacer, salvo seguir deambulando a través
de las sorpresas hasta que éstas le detuvieran.

Hacia atras, en un gran espacio abierto, se divisaban luces mortecinas. Distinguid
salas de espera, sillones y las lineas débilmente iluminadas de un gran mapa mural. Los
indicadores de su barbilla indicaban que la presion era normal o levemente alta; la
temperatura, calida pero soportable. Abrié la placa frontal.

El aire era caliente y rancio. Percibi6 olor a desperdicios secos. Levanto el casco y
volvio a olfatear. Un cierto olor a animal...

—iMi?

Dio un salto. En seguida se relajé. ¢Donde habia oido algin sonido similar? Era
familiar, conocido. Un movimiento le llamo la atencion, hacia la izquierda.

La bestia se acerco insinuante a través de la polvorienta alfombra-nube. Era una
serpiente, una serpiente gorda y peluda. Se acerc6 en un movimiento ondulante. Su piel
era negra, gris y blanca. Se detuvo, alz6 su hermosa carita de gato y volvié a preguntar:

—¢Mi?

—~Que me cuelguen —dijo Corbell.

Algo se movio a sus espaldas.

Olvidé a la peluda serpiente. El suefio le vencia, y en unos momentos estaria
inconsciente. Pero alli estaban aquellos sonidos furtivos, detras de él. Y se volvio,
luchando por mantenerse en pie.



Una tanica con capucha; tela blanca, con un toque de iridiscencia: una forma humana
encorvada...

Habia atacado mientras el gato-serpiente le distraia. La vio entre sombras: alta y
encorvada, flaca, el rostro repleto de arrugas, la nariz ganchuda, los ojos hundidos y
malévolos, oscurecidos por la capucha. Las manos hinchadas sostenian un baston de
plata que apuntaba a los ojos de Corbell.

La vio por un solo instante, mientras el aturdimiento se apoderaba de él. Crey¢ estar
viendo su propia muerte.

Se encontraba de espaldas sobre una superficie anatomica, con las piernas separadas
y los brazos levantados por encima de la cabeza. El aire era himedo, pesado, caliente.
El sudor le corria por la ingle, por los sobacos, por las comisuras de los ojos. Tratd de
moverse; la superficie cedi6 en ondas; suaves lazos se ajustaron en torno a sus tobillos y
sus mufiecas.

Su traje habia desaparecido. Solo llevaba puestas sus prendas interiores y se
encontraba en un mundo inhabitablemente calido. Se sentia desnudo y atrapado.

La luz pesaba sobre los parpados. Abrid los ojos.

Estaba en una cama de agua, mirando el cielo gris por entre los bordes desiguales de
un techo roto. Al volver la cabeza distinguié otros detalles de un dormitorio: una
cabecera curva con mandos complicados, un sofa en arco y mesa flotante que hacia
juego. Esos dormitorios debieron de haber sido fabricados, en masa, como las
viviendas. Pero ése habia sido atacado por un ciclon. El techo y las ventanas de imagen
habian estallado hacia afuera.

La vieja le observaba desde el sofa.

Norn, penso él. El destino bajo la forma de una anciana. La recordaba vividamente, y
también el baston de plata que llevaba en la mano. La vio levantarse y caminar hacia
él... La boa peluda, subida a su hombro, alz6 sus aguzadas orejas y mir0 a su vez. Le
daba una vuelta y media en torno al cuello. La punta de la cola se retorcia.

Diablos, era un gato. Recordaba haber visto un gato asi; Ledn, se llamaba, aunque
habia olvidado el nombre del amiguito a quien pertenecia; piel lujuriosa y abundante,
cola espesa, larga, esponjosa. Multiplicando por tres la cola de Leon y adhiriéndola a su
cabeza, se habria obtenido un animal como aquel.

Pero ,como era posible que la evolucion hubiera privado a los gatos de sus patas?
Era increible; resultaba méas facil suponer que alguien habia alterado los genes de un
gato en algin momento de los ultimos tres millones de afios.

La mujer se detuvo ante él, apuntandole con el baston entre los ojos. Hablo.

Corbell mened la cabeza y la cama se rizd en ondas.

La mano de la mujer se puso tensa sobre el baston. No se veia ningan gatillo, pero
debid haberlo apretado, pues Corbell entr6 en un verdadero tormento. No se trataba de
tormento fisico. Era pena, rabia impotente, culpa. Habria deseado morir.

—iBasta! —grité—. jBasta!

La comunicacion se habia iniciado.

Se Ilamaba Mirelly-Lyra Zeelashisthar.

Seguramente tenia una computadora en alguna parte. La caja que instalé en la
cabecera de la cama era demasiado pequefia y solo debia ser una prolongacion de ella.
Mientras Corbell hablaba (incoherentemente al principio, balbuceando s6lo para que no



volviera a utilizar el baston), el aparato hacia de intérprete. Hablaba a Corbell en su
propia voz, a Mirelly-Lyra en la de ella.

Intercambiaron sustantivos. Mirelly-Lyra sefialaba ciertas cosas y las nombraba;
Corbell lo hacia en su propio idioma. Pero no disponia de sustantivos para designar a
algunos de los objetos que habia en ese cuarto. Llamo «colagato» a la serpiente peluda,
y «cabina telefénica» a la cabina de transporte instantaneo.

Ella instal6 una pantalla, una especie de televisor que se desenrollaba como si fuera
un cartel. Debia ser otro vinculo de computacion. Le mostré varias imagenes y el
vocabulario se fue ampliando.

—Dame de comer —dijo él, cuando el hambre sobrepasé al temor.

Cuando ella al fin comprendio, le puso un plato delante y le dejé libre una mano.
Bajo su atenta mirada y la amenaza del bastén, Corbell comid, eruct6 y volvio a
comunicarse.

—Mas.

Ella escondié el plato detras de la cabecera. Un minuto después lo sacd nuevamente
lleno, con una fruta y una tajada de carne asada, caliente y fresca, y una raiz amarilla
hervida que sabia a una mezcla de calabaza y zanahoria. Al tragarse el primer plato, ni
siquiera habia visto lo que estaba comiendo. En esa segunda oportunidad tuvo tiempo
de preguntarse donde lo habria cocinado. Y pudo suponer que habia empleado la
«cabina telefonica» para llegar a su cocina.

El colagato saltd desde los hombros de la vieja hasta la cama. Corbell quedd
petrificado. El animal avanzo reptando por el lecho y se acercd a olfatear la carne.
Mirelly-Lyra le asest6 un golpecito en el lomo, haciéndole desistir. Optd por trepar al
pecho de Corbell; retrocedio y le mir6 a los ojos.

Corbell le rascd la parte posterior de las orejas. El animal, con los ojos entrecerrados,
ronroned con placer; el vientre estaba cubierto de cuero aspero, como el de las
serpientes, pero el pelaje era tan suave y espeso como lo sugeria su aspecto.

Corbell acab6 con su segundo plato, dando algunos trocitos de carne al colagato.
Después dormito, preguntandose si Mirelly-Lyra iba a despertarle de una sacudida. Pero
ella no lo hizo. Al despertar, el cielo estaba negro ya; la anciana habia encendido las
luces y le habia atado nuevamente la mano libre. Su traje de presion no estaba a la vista.
Aunque ella le liberara, seguia teniendo el baston. Corbell no conocia el funcionamiento
de la cabina. En el fondo se preguntaba si Pirssa se habria marchado a otras estrellas,
dandole por muerto.

¢Qué queria de él aquella mujer?

Se ocuparon de los verbos, después de las palabras descriptivas. Su idioma no se
parecia a los que Corbell habia escuchado hasta entonces, pero la pantalla y la memoria
mecanica facilitaban las cosas. Pronto empezaron a intercambiar informacion.

—Quitame las cuerdas. Déjame caminar.

—No.

—¢Por qué?

—Soy vieja.

—Yo también.

—Quiero ser joven.

Era imposible descubrir expresion alguna en su voz o en la version traducida en la de
Corbell. Pero el modo de pronunciar esa frase hizo que el levantara bruscamente la
cabeza para mirarla.

—Yo también.

Y ella le dispar6 con el baston.



Culpa, temor, remordimiento, deseos de morir. Gritd, se retorcid, tird6 de sus
ligaduras durante segundos interminables, antes de que ella dejara de apuntarle.
Después qued6 alli tendido, mirandola fijamente, dolorido y aténito. El rostro de la
mujer gesticulaba demoniacamente. De pronto le volvié la espalda.

Sus sacudidas habian asustado al colagato. El animal habia huido.

«Quiero ser joven» y jblam! Ahora su espalda estaba rigida; sus pufios, apretados.
¢Qué ocultaba, cdlera o lagrimas? ;Por qué? ¢Es acaso culpa mia que sea vieja? Una
cosa era evidente: si le mantenia atado era tanto por seguridad suya como del mismo
Corbell. Si utilizaba la vara teniendo él las manos libres, era muy posible que se
suicidara.

El colagato volvié a trepar a su pecho, se enroscé y levant6 el hocico para frotarselo
contra la nariz. «jMiiii!» Pedia explicaciones.

—No sé —dijo a la bestia, que ronroneaba ya como un motor sobre su pecho—. No
creo que la explicacion me guste.

Pero estaba errado.

Ella le soltd una mano y le dio de comer. ElI menu era el mismo: dos frutas, una raiz
hervida, carne asada. Esta vez dio comida también al colagato.

La fruta era fresca. La carne parecia un bistec recién cortado y bien frito. Sin
embargo, no habia estado méas de un minuto ausente detras de la cabecera. Ni siquiera
un horno de microondas podia cocinar tan rapido, al menos en 1970. Aquello siguio
dandole vueltas a la cabeza.

Y tenia que ir al bafio.

La vieja se mostro irritante, terriblemente lenta en entender. Corbell se dio cuenta de
que habia comprendido cuando ella comenzd a pasearse por la habitacion, cefiuda y
pensativa, como si estudiara la posibilidad de dejar que se hiciera sus necesidades
encima. Al fin le liberd; en primer término (desde atras de la cabecera) las mufiecas;
después, los pies. Al fin se retird hacia atras, apuntandole con el baston, mientras él se
dirigia a la puerta del centro.

Sélo al fin, oculto a su mirada por la puerta, dejo escapar un tembloroso suspiro. No
intentaria escapar. No esa vez, al menos. Ignoraba demasiadas cosas. No estaba en
condiciones de afrontar el baston.

El baston: le habia reducido a un miserable esclavo por dos veces, instantdneamente.
Ni siquiera habia intentado conservar la dignidad. Y con eso el baston perdia la mitad de
su poder, pues él no sentia vergiienza. Sin embargo, comprendia que varias aplicaciones
de esa arma convertirian a cualquier hombre en una piltrafa.

Corbell era el armazén de un hombre reanimado por corrientes eléctricas e
inyecciones de acido ribonucleico. Le habian transformado una y otra vez, pero al
menos seguia siendo un hombre. Lo que el baston podia hacer de él era méas duro, mas
perjudicial.

Cooperaria.

Pero ella estaba loca. Aunque estuviera cuerda segun los criterios de su propia época
(cosa poco probable), para Corbell estaba loca y era peligrosa. Viejo y débil como era,
tendria que escapar antes de que ella le matara. La «cabina telefonica» debia funcionar,
puesto que no habia visto ningdn horno a microondas en el dormitorio.

La llamada a Pirssa quedaria para después. No se atrevia a preguntar por su traje; tal
vez eso dejara entrever sus peligrosos pensamientos. Y suponiendo que Pirssa se
encontrara aun en el sistema solar, ¢cémo podria ayudarle?

Corbell salio de la cabina y volvio a su posicion sobre la cama. Mirelly-Lyra le ato
las manos desde detrés de la cama; después, los tobillos. Prosiguieron la conversacion.



El intérprete omitia algunas palabras. Corbell perdié algunas de ellas antes de
comprender lo que oia. Entonces comenz6 a hacer preguntas, obligandola a llenar los
blancos. Poco a poco fue enterandose de la historia.

Ella era Mirelly-Lyra Zeelashisthar, ciudadana del Estado. (¢El Estado? Aquello
intrigd a Corbell, pero ella lo describi6 mas o menos del mismo modo que Pirssa,
aunque en su version el Estado llevaba cincuenta mil afios gobernando todos los
mundos conocidos; los afios correspondian a los de Corbell, pues la Tierra ain no habia
sido cambiada de lugar.) En su juventud habia sido extraordinariamente hermosa.
(Corbell, con mucho tacto, no lo puso en tela de juicio.) Los hombres se volvian
incomprensiblemente locos por ella. Mirelly-Lyra nunca comprendié qué fuerza podia
impulsarles a tal falta de racionalidad, pero empled su sexo y su belleza tal como
empleaba su mente: para progresar. Era hiperactiva y ambiciosa de nacimiento. Hacia
los veinte afios ocupaba un puesto alto en el Control de Trénsito entre Sistemas.

Como ocupaba un puesto de responsabilidad, el Estado la condiciond. Tras el
condicionamiento, su ambicién no fue ya para si misma, sino para el bien del Estado. El
proceso era mera rutina... y, segun dedujo Corbell de datos posteriores, no daba mucho
resultado.

Pero si al guiar el curso de los vehiculos espaciales dentro del sistema solar en
verdad realizaba las ambiciones del Estado, también, sin lugar a dudas, realizaba las
propias. Llamd la atencion de un hombre poderoso que actuaba en una rama colateral de
la burocracia. El subdictador Corybessil Jakunk (Corbell oyé ese nombre demasiadas
veces como para no memorizarlo) no era su superior jerarquico directo, pero podia
hacer algo por ella.

A un hombre tan poderoso se le permitia malgastar un poco de tiempo en satisfacer
sus propios deseos, a fin de que sirviera al Estado con mejor voluntad. (La vieja no veia
nada malo en eso Se mostré impaciente cuando Corbell no lo comprendid
inmediatamente. Eso habria constituido una escuela para su propia ambicion.) Y sus
propios deseos se dirigian hacia Mirelly-Lyra Zeelashisthar.

—Me propuso que fuera su amante —dijo—. Yo deseaba un papel mucho mas
importante que ése, y me negué. Me dijo que si aceptaba compartir su vida por un
periodo de cuatro dias, me conseguiria un puesto directivo en la Oficina. Yo sélo tenia
treinta y seis afios. Era una buena oportunidad.

Jugo con él como habia jugado con otros. Fue un error.

Corbell venia preguntandose por qué le obligaban a hacer de publico para ese
teleteatro que no habia solicitado. En ese momento comenzdé a descubrirlo. Tres
millones de afios mas tarde, con ochenta o noventa afios de edad, segun su aspecto, ella
seguia preguntandose en qué se habia equivocado.

—La primera vez usé un producto para que me ayudara. Uno de esos que incitan al
Sexo...

—¢Un afrodisiaco?

La palabra entrd en la memoria del ordenador.

—Lo necesitaba. La segunda noche él no dejo que lo usara; él tampoco lo hizo. Lo
pasé mal, pero no me quejé; tampoco a la noche siguiente. Al cuarto dia me rogé que
cambiara de idea, que renunciara a mi cargo para convertirme en su mujer. Yo le
obligué a cumplir con su promesa.

Durante siete meses ella fue jefe del Departamento de Control para el Transito entre
Sistemas. Después se le informd que se habia presentado como voluntaria para una
mision especial. una gloriosa oportunidad de servir al Estado.

Se sabia de la existencia de una hipermasa, un agujero negro, en el centro de la
galaxia. Mirelly-Lyra debia investigarla. Tras la ayuda preliminar de las sondas



automaticas, debia determinar experimentalmente si, tal como parecia desprenderse de
la teoria, ese agujero negro podia emplearse para los viajes en el tiempo. De ser posible,
debia regresar a la fecha de su partida.

—¢Por qué hizo eso? —preguntd ella—. Le vi en una oportunidad, antes de
marcharme. Dijo que no podia soportar el tenerme en el mismo universo si no era suya.
iPero eso no era lo que me habia ofrecido!

—Tal vez pensd que cuatro dias de éxtasis bastarian —sugirié Corbell—. Que te
arrojarias a sus brazos para pedirle que no te echara.

Por un momento temi6 que la mujer usara el baston. Pero casi al mismo tiempo ella
estallo en una risa seca y rota. Tenia algo de amable, antes de que su rostro volviera a
tomar ese odio reconcentrado. Después volvio a parecerse a la Norn, a la muerte en
persona.

—Me envid al agujero negro. Me parecié que todo terminaba.

—A mi me pasé lo mismo.

Ella no le creyo. Le obligd a describirlo lo mejor posible: los colores, el progresivo
aplanamiento de los soles centrales en un disco de crecimiento, el bulto del anillo de
fuego, el plano final de neutronio completamente achatado, salpicado por pequefios
agujeros negros.

—Yo so6lo fui hasta la ergosfera —dijo Corbell—, y lo hice para volver a la Tierra
cuanto antes. ;Pasaste realmente por ese trance?

Ella tardo en contestar.

—No. Tuve miedo. Cuando lleg6é el momento no me parecio estar tan obligada para
con el Estado.

El condicionamiento no podia ligar tanto. Mirelly-Lyra circunvolo el agujero negro,
sirviéndose de su masa para rectificar el curso. Y regreso a la Tierra. Tenia ochenta afios
y aun se mantenia saludable y bella (asi decia), debido a las drogas rejuvenecedoras que
tenia en la nave. Asi lleg6 a Primera Esperanza.

Corbell verificd el tiempo con ella. (Su estatorreactor Bussard aceleraba a una
gravedad durante todo el trayecto? Si; veintitn afios de ida y otros tantos de vuelta. Su
nave era muy superior al Don Juan de Corbell... y lo demostraba. Era toroidal, de
mayor tamafio y mejor disefio.

Cuando Mirelly-Lyra partio del sistema solar, Primera Esperanza era una colonia
recién establecida en torno a otra estrella. Al retornar confiaba en que la noticia de su
traicion no habria llegado hasta alli. Pero los de Primera Esperanza dispararon contra
ella. Lo que ella tomo al principio por un laser mensajero no tenia la menor modulacién:
era un laser de rayos X, creado para matar.

Volvié a intentarlo. El sistema siguiente se parecia a Primera Esperanza: contenia un
planeta de masa y temperatura aproximadas a las de la Tierra, cuya escasa atmdsfera
habia sido sembrada en plena juventud del Estado. Tal vez lo habian colonizado durante
los setenta mil afios que ella llevaba ausente. Y asi era. VVolvieron a disparar contra ella,
obligandola a huir.

—NMe senti amargada, Corbell. Creia que era por mi culpa, por lo que yo habia
hecho. Pensé que todos los planetas sabrian de mi traicion y que no habia esperanzas
para mi. Regrese al sistema solar para morir en él.

Ya habia reconocido ciertas estrellas en la vecindad del Sol. Alli no le dispararon,
pero el Sol se expandia hacia el estado de gigante roja y faltaba la Tierra. Mirelly-Lyra,
pasmada, investigé mas a fondo.

Reconocié a Saturno y a Mercurio (gravemente dafiado por las operaciones mineras,
tal como ella lo habia dejado); a Venus, que mostraba las sefiales de un infructuoso
intento de transformarlo en planeta terrestre. Urano describia una drbita muy alterada



entre Saturno y Jupiter, si es que se trataba de Urano. Marte presentaba una grieta
tremenda, un mar nuevo, tal vez dejado por el impacto de Deimos.

—EI Estado pensaba cambiar de sitio a Deimos —Ile explico a Corbell—. Estaba
demasiado cerca. Pudo ocurrir algo.

Descubrio a la Tierra en drbita interior a la de Marte. Corbell pregunto:

—¢ Tienes idea de cdmo pudo ocurrir eso?

—No. Deimos iba a ser movido por medio de bombas de fusion, que explotarian en
un crater. Pero no se podia mover asi un planeta habitado.

—¢0 de quién lo hizo?

—Jamas lo supe. Al aterrizar me arrestaron inmediatamente. Eran nifios.

—¢Nifios?

—Si. Me encontré en muy mala posicion —dijo ella, con una sonrisa débil—. Aun al
final, cuando aterricé, tenia esperanzas de que mi belleza comprara a los jueces. Pero
¢cOmMo comprar a unos nifios?

—Pero ¢qué pasé?

—La Tierra estaba regida por nifios. Veinte billones de nifios, cuyas edades variaban
entre los once afios y cifras enormes. Era la juventud eterna. El Estado habia descubierto
una forma ideal de juventud eterna —dijo la vieja—. Los padres podian encargarse de
que los hijos dejaran de crecer precisamente antes de... ;cémo le llamas ti? Cuando las
nifias inician el ciclo menstrual...

—Pubertad.

—Precisamente se detiene su crecimiento antes de la pubertad. Viven casi para
siempre. Eso no da lugar a aumentos de la poblacion, pues estos nifios no tienen hijos.
El método era mucho mejor que el antiguo sistema para mantenerse eternamente joven.

—¢El antiguo sistema? ;De inmortalidad? jHablame de él!

—iNo pude descubrirlo! —respondio ella, subitamente enfurecida—. Solo descubri
que era para los escogidos, para la clase de los dictadores. Cuando volvi, ya no se
utilizaba. Mi abogado me hablé de eso, pero no quiso darme detalles.

—¢Qué pasé con el sistema solar? —pregunté Corbell.

—No me lo dijeron.

El se echd a reir, pero desistié al verle alzar el baston. De modo que el Estado
tampoco la dejo jugar a los turistas.

—No me dijeron nada. Me trataron como si no tuviera derecho a preguntar. Todo lo
que sé me lo dijo mi abogado, un varon que parecia tener doce afios y que no decia su
verdadera edad. Mi delito figuraba en el libro de bitacora de la nave. Me sentenciaron
a...

La palabra quedé sin traducir.

—¢Qué es eso?

—Detuvieron el tiempo para mi. Habia un edificio en donde se guardaban ciertos
delincuentes para el caso de que hicieran falta.

Otra vez aquella sonrisa amarga, mientras agregaba:

—Era como para sentirme halagada. Solo a los delincuentes muy fuera de lo comun
se les consideraba de futura utilidad para el Estado. Gente con alto coeficiente
intelectual, con buena herencia genética o capaz de contar cosas interesantes a los
futuros, historiadores. El edificio podia albergar a un méaximo de diez mil. Fue una
suerte que me permitieran conservar mis medicinas. Pero tuve que contentarme so6lo con
la cantidad que podia llevar conmigo.

Se acerco a la cama de agua.

—Eso no importa, Corbell. Quiero que sepas que habia otra forma de inmortalidad.
Si la hallamos, los dos podremos volver a ser jovenes.



—Estoy listo —dijo Corbell, tirando de las suaves ataduras que le sujetaban las
mufiecas—. Estoy de tu parte. Me encantaria volver a ser joven. ;Por qué no me
desatas?

Pero no podia ser tan facil.

—Tal vez la basqueda sea larga. Yo llevo ya mucho tiempo buscando. Necesito tus
drogas de juventud, Corbell. Tal vez no sean tan buenas como la inmortalidad de los
dictadores, pero seran mejores que las mias.

iOh! Tuvo que contestar:

—Estan a bordo de mi nave, en 6rbita. De cualquier modo, no te servirdn de nada.
Probablemente eres mas anciana que yo, sin contar el tiempo que gané en hibernacion.

El sudor acumulado bajo él le hacia sentir incomodo; se sintié nuevamente sudoroso
y comprendio que estaba inerme. Vio como el baston se levantaba.

Ella esper6 a que Corbell dejara de agitarse y dijo:

—Te comprendo. Vienes de una época anterior a la mia. Tus medicinas son aun mas
primitivas. No puedo usarlas. Eso es lo que dices.

—iEs verdad! Escucha, yo naci antes de que los hombres llegaran a la Luna. Me hice
congelar cuando el cancer comenzé a devorarme el vientre. Habia...

—¢Congelar? —pregunto ella, incrédula.

—ijCongelar, si!. Existia la posibilidad de que la ciencia médica hallara un medio de
curar el cancer y reparar el dafio que habia causado en mis paredes celulares, y...

Su defensa acabd en un aullido. Ella mantuvo el baston contra él durante largo rato.

—Abre los o0jos —Ile oy decir Corbell.

No queria hacerlo.

—Usaré el baston.

Los ojos de Corbell eran como pufios cerrados; su rostro estaba contorsionado por el
tormento.

—Un hombre congelado es un cadaver conservado. No volveras a mentir, ;verdad?

El meneo la cabeza, con los ojos aun cerrados. Entonces recordo lo que Pirssa le
habia dicho sobre los fosfolipidos que rodeaban los nervios del cerebro. Se congelaban
a 70° F, y ese era el fin de los nervios. Su decision habia sido un suicidio. ¢Y por qué
no? Pero seria imposible convencer a Mirelly-Lyra.

—Permiteme que te aclare esto —dijo la Norn—. No te hablaré sobre la primera vez
gue me sacaron de la carcel de tiempo cero. La segunda vez se debid a que el generador
de tiempo cero habia agotado su fuente de energia. Eramos mas de mil; todos salimos
stbitamente a un mundo calcinado, sin vida. El clima era lo bastante caluroso como
para matarnos. Y la mayoria perecieron. La lluvia caia en torrentes, como una ducha,
pero sin ella todos habriamos muerto. Muchos llegamos hasta aqui, donde los dias duran
seis afos, asi como las noches, pero donde todavia es posible vivir. Yo era vieja. No
gueria morir.

El abrio los ojos, resignado.

—¢Qué pasé con los otros?

—Los Varones los capturaron. No sé qué ocurrid después. Escape.

—¢Los Varones?

—No te distraigas. Pasé muchos, afios dedicada solamente mantenerme viva.
Buscaba la inmortalidad de los dictadores, pero jamas la hallé, y fui envejeciendo. En
parte, tuve suerte. Encontré un pequefio depdsito de tiempo cero para guardar registros
en forma de cintas y de memoria quimica o simiente con genes alterados. Al principio
guardé alli mis medicinas. Después lo vacié para hacer una carcel de tiempo cero para
mi sola. Finalmente alteré el sistema de subterraneos para que condujeran hacia aqui a



cualquier pasajero procedente de las zonas calurosas. Creé sistemas de alarma que me
liberaran del tiempo cero en cuanto el sistema subterraneo se pusiera en movimiento.

»¢Comprendes por qué hice todo eso? Mi Unica esperanza era apoderarme de las
medicinas que debia llevar cualquier explorador de largo alcance. Algun dia llegaria un
explorador de otra galaxia o de alguna de nuestras galaxias satélites. S6lo podria
aterrizar en alguna zona muy calurosa, y tendria que trasladarse inmediatamente a las
zonas polares.

Se irguio sobre €l como una enorme ave de presa, agregando:

—EI sistema subterrdneo le traeria hasta mi, llevando también las medicinas
inventadas en mi futuro, las que me permitirian recobrar la juventud. Las mias s6lo me
sirven para seguir siendo vieja. Corbell, ti eres ese hombre.

—iMirame!

Ella se encogi6 de hombros.

—Tal vez tengas mil afios, o diez mil. Quiero que sepas esto: si eres lo que dices, no
me resultas atil. Te mataré.

—¢Por qué? —preguntd Corbell, aunque la creia.

—Somos los ultimos miembros del Estado. Somos los Gltimos humanos. Los que aun
guedan, ya no son gente. Si pudiéramos volver a la juventud, procreariamos mas
humanos. Pero si no tienes las medicinas, ;de qué me sirves?

El not6 que la mujer trataba de suavizar su voz. Su propia voz tradujo:

—Piensa. Eres demasiado viejo para que tus medicinas, por muy actualizadas que
sean, puedan surtir efecto. Yo soy distinta. Devuélveme la salud y yo buscaré la
verdadera inmortalidad que empleaba la clase de los dictadores. Tu eres viejo y fragil.
Descansaras mientras yo busco.

—De acuerdo —dijo Corbell (esa mujer era una Norn, sin duda; era a un tiempo su
vida y su muerte)—. Mis medicinas estan en Orbita. Te llevaré hasta mi vehiculo de
aterrizaje. Tengo que ponerme en contacto con el ordenador de mi nave.

Ella asintid. Levantd el baston y él se encogid subitamente.

—Si no cumples tu palabra, ti mismo te mataras cuando yo te deje.

Cuando ella se apartd de la cabecera, Corbell se permitié distender su cuerpo. Un
suspiro casi mudo de tension liberada... seguido por una sonrisa casi lobuna y la
necesidad de saltar, duramente reprimida. Al menos tenia una meta por delante.

Habia vuelto para morir en la Tierra. Pero eso era mejor.

Ya tenia las manos libres. Se incorporo6, pero ella le indic6 con la vara que volviera a
acostarse. Le hizo juntar las mufiecas y se las ato antes de soltarle los tobillos. La tela se
adhirio a sus brazos como si fuera un vendaje.

Las ventanas de imagen del dormitorio se habian estirado antes de romperse. Los
bordes formaban hileras de dagas curvadas hacia el exterior. Corbell siguié a Mirelly-
Lyra, pasando cuidadosamente entre los pufiales, para hundirse en seguida en la maleza
gue le llegaba hasta las rodillas.

Ella le indicd por sefias que fuera hacia un auto-burbuja como el que habia visto en
Ciudad Uno. A cada paso se alzaban grandes insectos zumbadores. Fuera hacia ain mas
calor, pero al menos habia algo de brisa. El Sol se ponia en el horizonte, enorme y rojo,
lanzando largas sombras borrosas. En el rojo cielo aparecia otro circulo rojo dificil de
mirar, mas pequefio que el Sol; debia ser Jupiter.

El coche parecia posado en las puntas mismas de las hierbas. No se movié al subir
Corbell. Mirelly-Lyra le indicé que se hiciera a un lado (siempre con el baston, ese



baston que era anestésico, instrumento de tortura, y ¢qué mas? Mejor no averiguarlo) y
subio, sentandose a su lado. Se inclind hacia el tablero, vacilo, apretd algunos nimeros.

—Iremos a buscar tu traje de presién —dijo el intérprete desde su cinturén.

El vehiculo avanzd suavemente. Mirelly-Lyra se relajo0 a medias; no iba
conduciendo. Corbell sabia ya que él no podria volver en el coche. No conocia el
namero de aquella casa. Bajaron por la colina hasta un valle estrecho, acelerando. La
velocidad era endiablada. Corbell se agarr6 a una barra acolchada sujeta al tablero, con
ganas de cerrar los 0jos, pero incapaz de hacerlo. Ella le estaba estudiando.

—¢\Vosotros no usabais coches como éste?

—No —dijo él, subitamente inspirado—. En Dogpath no habia nada asi.

Ella asintid, y el nudo que Corbell sentia en el estémago se deshizo de pronto. Que
Dios le amparara si ella llegaba a creer que Corbell habia partido del sistema solar antes
que ella. Tenia que convencerla de que él venia de su futuro. Pero habria invenciones de
las que él no tendria noticias, cosas que la Humanidad no podia olvidar. ;Como qué?
¢Alguna bafiera disefiada para ajustarse al cuerpo humano? ¢Una cura por frio? ¢Una
navaja de afeitar que no se desafilaba jamas, un tratamiento para evitar el crecimiento
de la barba, un remedio para la resaca?

iSi al menos yo hubiera leido un poco méas de ciencia-ficcion! Bueno, eso de venir
desde otros planetas me concede cierto margen...

—En realidad, pensé que yo habia sido el primero en llegar al centro galactico —
dijo—. Tu viaje ni siquiera figuraba en los registros.

—Seiscientos afios, mas o menos —dijo él, despreocupado—. De los nuestros. En
arios terrestres eso equivale...

No exageres. Cuenta con que ella no sepa mucho sobre la Tierra a la cual regreso.

—...a quinientos treinta —complete)—. ;Y t0?

—Casi doscientos. De los mios, no de los de Jupiter.

—L.o que me sorprende es que no te hayas quedado sin medicinas.

—Los nifios me dejaron llevar mi provision a tiempo cero. Las guardo alli para que
no se echen a perder.

Corbell sintié un escalofrio por la nuca. Tal vez guardaba alli también la comida; la
cocinaria en grandes cantidades y después la detendria en el tiempo. Asi parecia siempre
recién preparada. Y esa carcel privada debia estar muy cerca de alguna terminal de
«cabina telefonicax.

—¢A queé sol pertenecias? —preguntd ella.

El Gnico sol cuyo nombre sabia por lo menos deletrear era Sirio. Respondio:

—Nunca lo oi designar de otro modo que «Sol» ;Qué pudiste averiguar de la
verdadera inmortalidad, la que usaban los dictadores?

—S0lo eso. Cuando un dictador moria, era por violencia —respondio ella, cefiuda—.
Habia casos asi. Mi abogado me contaba que un dictador estaba en guerra con otro y la
lucha se habia extendido a las familias. Eran viejas leyendas muy anteriores a su propia
época. Al parecer, los dictadores ya no servian al Estado por entonces. Sélo a si
mismos.

—Como los dioses griegos —dijo él.

Percibid el blanco: la caja de Mirelly-Lyra no habia traducido su comentario.

—Poderosos y agresivos —explico—. Los mortales debian inclinarse al paso de los
dioses y no caer en desgracia.

Mientras corrian a toda velocidad distinguié algunos detalles del panorama. Colinas
verdes y pardas. Bosquecillos de arboles enanos. BuscO péjaros, pero no los hallé.
Franquearon un barranco y el estémago de Corbell dio un vuelco.



El coche avanzaba a toda velocidad hacia un lugar que hasta Pirssa habria llamado
ciudad. Era una silueta negra recortada sobre rojo; el sol poniente estaba casi oculto tras
ella. En otros tiempos habia existido alli una cupula geodésica. Aun quedaban un trozo
del marco y diez a doce hexagonos conectados, sutiles como un encaje. Pero la ciudad
en si conservaba aun la forma de cupula. En el centro de las calles distribuidas en
parrilla, en coordinadas polares, se asentaba un enorme cubo de grandes lados: la
conexidn de transporte. De él partian espirales y blogques de vidrio; los extremos de los
edificios mas altos definian fa forma de la cUpula desaparecida.

Un gran bloque de vidrio, proximo al centro, habia caido contra el gran cubo; alli,
doblado por su parte central, se apoyaba como un borracho contra el amigo mas
corpulento. Por lo demas, aquella poblacién, Ciudad Cuatro, estaba casi intacta. Ciudad
Uno, en cambio, estaba casi totalmente derruida. Tal vez la Cuatro era méas reciente;
quizé la ctpula la habia protegido de los elementos durante un periodo mas largo.

La vegetacion, formada por bosquecillos enanos y prados verdes y dorados,
descendia hasta rodear la ciudad por tres de sus lados. Se interrumpia bruscamente en
una frontera casi recta que sobrepasaba el linde mas alejado de la ciudad. Mas alla de
esa linea, durante ocho o diez kildmetros, se extendia una franja de tierra desnuda que
enlazaba con el azul brillante del océano.

Qué extrafio, pensod Corbell. De pronto se le ocurrié que Ciudad Cuatro debia haber
sido construida antes de que el mundo se calentara y sobreviniera el retroceso de los
océanos. Era antigua, después de todo. Pero en ella habia otra cosa extrafia. No se habia
extendido a lo largo de la costa. Lo que en otros tiempos debid de ser una linea curva de
playa, estaba desprovista de edificios. No habia rutas que la unieran a la ciudad. Corbell
distinguié unos puntos negros regularmente espaciados que podian ser «cabinas
telefonicas».

—¢Conoces bien esta ciudad? —pregunto.

Juguemos al guia turistico, Mirelly-Lyra. Cuéntame dénde esté tu carcel privada.

—Si —respondio ella.

El renuncid.

—Desde aqui vamos hacia la costa oeste de...

—Ya lo sé. Mis méquinas detectaron tu aterrizaje.

Corbell habia llegado casi a acostumbrarse a la increible velocidad del vehiculo, pero
cuando entraron a la ciudad su compostura se vino abajo. Las calles parecian tener
dientes: grandes trozos de mamposteria, fragmentos de vidrio mellado. El coche giraba
bruscamente en torno a ellos, tomaba las esquinas en angulos de cuarenta y cinco
grados, o mas cerrados aun, enderezaba el rumbo y volvia a girar. Entre tanto, Corbell
se asia desesperadamente a la barra acolchada. La Norn le estudié como los viejos y
astutos.

—Estas muy asustado. ¢ Qué usaba tu pueblo como medio de transporte?

—Cabinas telefonicas —dijo él, al azar—. Para viajes largos utilizabamos dirigibles,
artefactos mas livianos que el aire.

—¢ Tan despacio viajabais?

—No teniamos prisa —respondi6 él, sudando la gota gorda—. Viviamos mucho
tiempo.

Por un momento pensé en decirle la verdad. Terminar con todo. La idea de Mirelly-
Lyra podia ser util a la inversa. Podian utilizar sus medicinas para que él fuera joven.
Entonces el joven Corbell buscaria la inmortalidad de los dictadores mientras la vieja y
fragil Mirelly-Lyra aguardaba sentada en una mecedora. Tenia sentido.

Pero Mirelly-Lyra estaba loca.



El vehiculo giré violentamente y pas6 por debajo de algo grande y sélido. Corbell
volvié la mirada. Insertada en la calle como la espada de un titan, una viga en forma de
Z, tan larga como los edificios de Ciudad Cuatro.

El coche redujo la marcha y se detuvo frente a la fachada rectangular de un edificio
de oficinas. Corbell afloj6 su mortal tensién. La vieja le azuz6 con el baston,
indicandole que saliera. Obedecid, y ella le sigui6 también.

Las ventanas de aquella fachada no eran rectangulares; los cristales (que en su
mayoria faltaban) estaban dispuestos como los de una vidriera. Habia dibujos sobre las
grandes puertas de vidrio. Corbell, estremecido aun por los efectos del terror, trat de
sobreponerse. Necesitaba recordar aquel sitio; podia servirle como punto de referencia.
Dos comas cruzadas, una S al revés, un reloj de arena puesto de lado y hundido en los
extremos y una pi torcida.

Dos hileras de puertas se hundieron en el piso para darles paso; en seguida volvieron
a levantarse. Mirelly-Lyra le condujo por un vestibulo cubierto por la misma alfombra-
nube que ya habia visto; después, por un corredor a lo largo del cual se veian puertas sin
picaporte.

—L os ascensores no funcionan —explico.

Subieron una escalera: tres tramos, con pausas para descansar. Los dos estaban
jadeando cuando ella atravesé una sala. Mientras tanto, los dedos de Corbell trabajaban
incansablemente con un botdn de su ropa interior. Venia usandola desde la partida del
Don Juan; la habia lavado cientos de veces. Retorcio6 el bolén una y otra vez; una hebra
gruesa y flexible lo sujetaba a la tela. Tenia que romperse cuanto antes.

Mas puertas sin picaportes. Mirelly-Lyra se detuvo ante la sexta puerta y oprimio
algo que llevaba en la mano contra el punto central. Cuando la puerta se abrio, ella
volvié a guardar en el bolsillo el objeto invisible y le indicé por sefias que fuera delante.
Corbell obedecio, pero dejé caer el boton al rozar con los dedos el marco de la puerta.

Era el primer riesgo considerable que corria. No tenia alternativa. Necesitaba volver
a entrar a ese sitio.

Mirelly-Lyra no apart6 sus ojos de él mientras la puerta se cerraba. Pero ésta se cerro
sobre el boton... y ella no se dio cuenta. Corbell miraba a su alrededor, hacia todos
lados, menos hacia la abertura.

Escritorios cubiertos por distintos artefactos; alfombra-nube; «cabina telefonicax;
ventana de imagen. También las oficinas estaban fabricadas en serie. Pero habia
pequefias diferencias. La puerta de la cabina era transparente, la ventana de imagen
estaba entera y la lluvia no habia deteriorado el escritorio ni la alfombra. El traje de
presion de Corbell y su casco habian sido abandonados en el escritorio. Cogio el casco
con sus manos atadas y llamo:

—iPirssal Aqui Corbell por si mismo llamando a Pirssa por el Estado.

No hubo respuesta.

—@Pirssa, responde, por favor. Aqui Corbell llamando a Pirssa y al Estado.

Nada. Ni un susurro. Mirelly-Lyra estaba observando.

—Tal vez mi nave esté al otro lado del planeta —Ile dijo.

iPero Pirssa habia Instalado contactos!

—O el autopiloto ha de mantenerse en Orbita ecuatorial.

iPero no era cierto, lo habia cambiado! ;Ddnde estaba Pirssa?

Entonces recordo: Mirelly-Lyra habia alterado el sistema subterraneo. El sitio en el
cual Corbell habia surgido, cualquiera que fuese, no era aquel al que Pirssa habia
dirigido su instrumental. Por lo que Pirssa podia saber, Corbell nunca habia salido del
sistema subterraneo.



Aguardaré hasta estar seguro de que has muerto, habia dicho Pirssa. Después
buscaré al Estado en otros sistemas.

Tendria que mentir otra vez.

—Si todavia esta en drbita ecuatorial, tendremos que llamarlo desde mi vehiculo de
aterrizaje.

Tuvo que explicarle qué era una oOrbita ecuatorial mediante un dibujo hecho sobre el
polvo del escritorio. Al fin ella entendi6 y dijo:

—Debemos usar los coches del tunel. Toma tu traje de presiéon. EI mio esta en la
terminal.

La «cabina telefonica» era demasiado reducida. Era evidente que Mirelly-Lyra no
confiaba en Corbell lo suficiente como para tenerlo tan cerca. Lo mantuvo bajo el
alcance de su arma mientras dibujaba un simbolo en el polvo: la pi torcida.

—Oprime esta tecla cuatro veces —dijo—. Después, espérame. No podras escapar al
alcance de mi arma.

El asintio. Mirelly-Lyra le vio franquear la puerta.

Corbell not6 que cuatro de los ocho simbolos del tablero coincidian con los cuatro
que habia visto sobre la puerta de entrada.

Oprimi6 la pi torcida cuatro veces y jzas!, alli estaba. EI mundo, mas allad de la
puerta, tomo otra forma. Un amplio espacio vacio, hileras de sofas en el suelo: otra
terminal subterranea intercontinental. Corbell buscé en la bolsa que llevaba colgada del
cinturdn de su traje y encontrd una forma circular. Las manos le temblaban. Era el disco
de pléstico. Lo introdujo con ambas manos en la ranura para monedas y operé el
simbolo del reloj de arena tumbado: 4-4-4-4.

No ocurrié nada. La «cabina telefonica» de la Comisaria Central de Ciudad Cuatro
debia estar estropeada.

Mirelly-Lyra Zeelashisthar surgio desde otra cabina y mir6 a su alrededor con los
ojos entornados y la mandibula echada hacia adelante. Le descubrié alin en la cabina,
con la puerta cerrada.

Corbell apretd frenéticamente las comas cruzadas. Remordimiento, terror, culpa y
deseos de morir cruzaron rapidamente su cerebro y desaparecieron. También la luz. En
total oscuridad, se lanzo6 ciegamente contra la puerta y corri6 hacia...

Corredores... corredores con paredes de color verde palido y techos blancos
centelleantes. Puertas anchas sin picaporte, provistas solo de pequefias placas de metal
dorado que podian ser cerraduras electromagnéticas. Se volvio hacia la izquierda, hacia
la derecha, hacia la izquierda. Se detuvo, de cara contra una pared, sorbiendo el aire. La
fatiga se filtraba por sus piernas como un solvente acido.

¢Sabria ella como rastrear su «llamada»? Imposible averiguarlo. Corrid.

Una puerta més ancha, al final del corredor, se abrié para dejar al descubierto un
tramo de escaleras. Una larga sucesion de peldafios corrian en diagonal entre una pared
perpendicular y la fachada del edificio, de mosaicos y vidrio; habia puertas en cada
descansillo. Corbell se quedd paralizado por el terror. Si ella estaba fuera, le veria!

Entonces recordd que habian pasado por delante de un edificio con el mismo dibujo
en la fachada. Desde fuera parecia un espejo.

Habia contado los pisos; estaba en el tercero. Sin embargo, no sabia qué clase de
edificio era ése. Debia cumplir alguna especie de servicio publico. Cuando ella llegara
hasta alli, si habia corrido tanto como él, estaria exhausta. Desearia bajar. EI también lo
deseaba, y ella lo adivinaria. Por tanto, subid. En el cuarto piso la puerta descendio para
darle paso y se cerrg tras él. Subio un tramo més. Después se volvié para mirar por
encima del hombro. Habia huellas de pasos en el polvo.

Se detuvo. Reposo, atento.



No se oia nada.

Volvio a bajar las escaleras caminando hacia atras, pisando sus propias huellas
dentro de lo posible. Cuando la puerta del cuarto piso se pleg6, arrojo dentro su casco y
su traje de presién. Después cruzé de un salto.

Habia dejado un par de huellas difusas, pero nada mas. Y ya estaba sobre la
alfombra-nube. Se detuvo para borrar dos huellas de polvo, recogio el casco y el traje y
avanzo6 tambaleandose.

Parecia imposible poder respirar.

CAPITULO 5 - ROBANDO JUVENTUD

Avanz0, tambaleante, por corredores limpios, geométricos y vacios, donde moria
todo sonido. Las puertas no bajaban a su paso. Por dos veces trato de aplicar su disco de
plastico contra lo que tomd por placas de entrada. Era cuanto se le ocurria hacer, pero
no servia de nada. Fuera aquel sitio lo que fuese, él (o el muerto a quien Corbell habia
despojado) no estaba autorizado para franquear sus puertas.

El traje de presion se le hizo muy pesado y lo dejo caer. Hablo al casco, pero no hubo
respuesta. ¢ Donde diablos estaba Pirssa?

Corbell lo habia liberado de toda orden, pasada o por venir. Habia bajado sin
proteccion a un ambiente desconocido; mas tarde habia quedado sin comunicacion.
Jotabé CORBELL Numero Dos: ausente por presunto fallecimiento. Por entonces,
Pirssa podia estar dando la vuelta al Sol, rumbo a alguna estrella cercana. En busca del
Estado.

El rayo interestelar de Pirssa hubiera podido incinerar a la Vieja en cuanto cruzara
una calle, pero el ordenador de Corbell le habia abandonado. ElI hombre arrojo
furiosamente el Casco sobre la alfombra-nube, aungque no con la fuerza con que habria
querido, pues aun tenia las manos atadas. La placa frontal le mir¢ a ciegas, fijamente,
mientras él proseguia su marcha.

Empezaba a tener calambres en las piernas. El aire limpio iba tomando el olor del
verdin y de la muerte, la verdadera muerte. Al fin Corbell llegd a una puerta abierta. El
mecanismo habia fallado, seguramente... y en seguida vio por qué. En la placa dorada
habia un pequefio agujero fundido.

Detras de la puerta, el dafio era mas apreciable; el olor, mas intenso. Debia ser un
quiréfano. Por lo menos aquel mueble parecia una mesa de operaciones; la maquinaria
suspendida sobre ella incluia escalpelos fijados a brazos articulados. Habia varios
esqueletos descompuestos y parduscos. Uno de ellos, desnudo, yacia sobre la mesa entre
un monton de polvo. Otros dos habian quedado apoyados contra la pared; los uniformes
manchados y raidos estaban en mejor estado que los mismos huesos La tela presentaba
desgarrones chamuscados que llegaban hasta los huesos, como si los hombres hubieran
sido atravesados por una espada al rojo vivo. Y aquellos hombres habian sido gente
adulta, de la estatura de Corbell.

Detras del escritorio, la pared tenia un agujero lo bastante grande como para que por
ella pudiera pasar un automovil ;Bombas, acaso?

Corbell subié a la mesa sobre la cual descansaba el esqueleto y frot6 sus ligaduras
contra el filo de un escalpelo. jListo! Ya tenia las manos libres.

En seguida corrié hacia el gran hueco de la pared. Aunque estaba recuperando el
aliento, su corazon latia velozmente y sin ritmo. Por encima de todas las cosas deseaba



una oportunidad de acostarse para descansar..., hasta que mir6 hacia el interior de la
boveda.

Era de dos pisos y carecia de ventanas. Hacia la izquierda, una gruesa rueda metalica,
tan alta como la pared, con un timon estilizado en el centro. Tenia el aspecto de una caja
fuerte bancada. Habia también cabinas de vigilancia; capsulas de vidrio situadas bajo el
techo: en cada una de ellas, un esqueleto armado con algo parecido a un reflector con
culata de escopeta.

¢Qué papel cumplia esa caja fuerte dentro de un hospital?

Las tres paredes estaban cubiertas de estantes, desde el techo hasta el piso, pero los
pocos elementos que aun permanecian alli no eran barras de oro, sino botellas. El piso,
tres metros por debajo de Corbell, estaba cubierto de botellas rotas.

Habia también un objeto metalico medio fundido, una especie de lavaplatos animado
muy similar a la maquina que habia atacado a Corbell y a Pirssa cuando queria entrar en
aquella casa. Las otras maquinarias parecian intactas. Vio también un pupitre de
instrumentos que podria haber sido (tratdndose de un hospital) un equipo para
diagnosticos, y un par combinado de «cabinas telefonicas» transparentes, en forma de
cilindros de vidrio con la parte superior redondeada que Corbell miré con vehemente
codicia.

Los invasores habian traido una escalera de mano por la que él bajo cautelosamente,
tratandose a si mismo como a un fragil objeto. Cuatro esqueletos, al pie, demostraban
que los invasores no las tenian todas consigo. Corbell pas6é cuidadosamente por entre
los huesos. Aquel sitio, como cualquier hospital, servia perfectamente como cripta...;
mejor que otros, en verdad. Era fresco. Limpio. Sin insectos, hongos ni animales de
rapifia. Pero no era de la muerte de lo que huia Corbell. Era de un baston de plata y de
una alteracion méas humillante que la muerte.

Las luces de la boveda estaban ain encendidas. En el pupitre brillaban también los
indicadores luminosos. Con un poco de suerte, también las cabinas funcionarian. Entrd
a una de ellas y busco el tablero.

No lo habia. S6lo hallé un botdn instalado en una delgada varilla. No cabia eleccion
sobre el punto de destino. Preguntandose si la Norn le estaria esperando en el otro
extremo, se obligd a apretar ese botdn.

No ocurrié nada.

Corbell soltdé unos cuantos insultos pintorescos, salié de la cabina y prob6 con la
otra. Aquélla ni siquiera tenia puerta; un polvo fino flotaba en su interior. (Qué
diablos...?

¢Qué era en verdad aquel edificio? Las drogas de los estantes debian ser
increiblemente valiosas: cuatro guardias humanos y un asesino metalico, una sola puerta
que parecia capaz de resistir un ataque atomico, una cabina instantanea con una sola
terminal y otra cabina de la cual no se podia salir... Y un ejército invasor dispuesto a
afrontar todo eso, con bombas... Subitamente comprendio. Fue una doble conmocion.

Aquellos estantes debian contener la inmortalidad de los dictadores. Y estaban
vacios.

Todo coincidia. Por supuesto, las drogas geriatricas se guardan en los hospitales. Las
cabinas debian llevar directamente a los aposentos de los dictadores; incluso sélo ellos
podian utilizar la cabina cerrada. Si el que surgia de ella era la persona adecuada,
alguien, desde fuera, podia hacerle pasar a la cabina provista de puerta. Si no,
constituiria un blanco fécil para los rayos laser.

La puerta de la bdveda podia resistir perfectamente un ataque atémico. Pero los
ladrones habian pasado por una pared... y tal vez habian empleado también armas



atdmicas ¢Conoceria Mirelly-Lyra la existencia de aquel lugar? Era casi seguro. Habria
buscado hasta encontrarlo.

Lo mismo haria Corbell, y ella lo sabia: la misma Norn le habia revelado lo de la
inmortalidad de los dictadores. Tenia que salir de alli.

El cansancio se convertia en tormento. Si debia, si podia, treparia esa escalera. Pero
antes era mejor probar la puerta de la caja fuerte. jY estaba abierta! Precisé de todo su
peso, de toda su fuerza, para abrirla de par en par. Los invasores debian haberse
marchado por la puerta que no pudieron utilizar como entrada.

Lo mismo hizo él, agradecido. La hilera de «cabinas telefonicas» estaba en ese
mismo piso. Se habia desplazado en zigzag desde alli. Tal vez iba a costarle regresar.

Al tomar un recodo, vio las cabinas. Y también a Mirelly-Lyra Zeelashisthar, con el
baston apuntado como si tuera un revélver, mirando de reojo algo que tenia en la otra
mano. Un segundo antes de ocultarse vio que elevaba la mirada hacia el techo con los
dientes al descubierto.

No era a €l a quien rastreaba, sino al casco de su traje.

Adios, Pirssa. Corbell conté hasta treinta; después asomo la nariz tras la pared.
Mirelly-Lyra no estaba alli. Cruz6 de puntillas la alfombra-nube hasta la interseccion
siguiente y alli volvié a mirar. Tampoco estaba alli. Corbell cruzé la interseccion de un
salto y entrd a la cabina mas cercana con el disco en la mano.

Mirelly-Lyra no habria visto con agrado esa sonrisa.

Dos comas cruzadas; una S invertida; un reloj de arena tumbado y con los extremos
vueltos hacia adentro; una pi torcida. Los corredores desaparecieron. En completa
oscuridad, pulsé con el pulgar el contacto que abria la puerta y salié a la noche. Un
golpe de viento calido y humedo le castigo, al tiempo que veia una luz opaca: una
delgada media luna en rosado célido, con los cuernos hacia abajo, a la altura de sus 0jos.

Permanecid un instante quieto mientras adaptaba los ojos a la oscuridad. EI mundo
fue cobrando forma a su alrededor. Estaba sobre un tejado plano, contemplando un
eclipse de Sol. Seguramente eran muy comunes en esa epoca, puesto que tanto el Sol
como Jupiter ocupaban mucho espacio en el cielo. Pero el efecto era hermoso; un anillo
en tono rosado calido iluminaba en una penumbra rojiza el mar y la ciudad. Corbell
hubiera deseado quedarse.

Mirelly-Lyra ya habria encontrado su casco.

Habia una escalera. Lamentablemente, no sabia queé altura tenia el edificio; hubiera
sido mas feliz si lo hubiera sabido. Tuvo que bajar a pie hasta el final, pero al menos fue
un alivio reconocer el edificio donde Mirelly-Lyra tenia su oficina. Se detuvo a
descansar durante un precioso momento. Después volvié a subir tres pisos. Proxima
pregunta: ;habria notado la Norn que la puerta de la oficina no estaba cerrada?

La sexta puerta estaba un poco abierta, bloqueada por un boton caido. Al principio
resistié a sus esfuerzos, pero luego cedié lentamente, permitiéndole la entrada. Al
parecer, esas oficinas se fabricaban como las cajas para palomitas de maiz. Pero
¢tendria comunicacién con el dormitorio en ruinas? Su vida misma iba en ello. Entré a
la «cabina telefonica» y busco el tablero de intercomunicacion.

¢Cinco botones? Oprimid el de mas arriba.

A través de la puerta de vidrio divisé las salitrosas dunas que corrian hacia abajo,
hasta encontrarse con una linea azul brillante. Estaba en una de las cabinas de la costa.
Oprimio el segundo.

Nuevamente en la oficina.

El tercero. Vio, en una oscuridad tefiida de rojo, un piso triangular, con las paredes y
el techo volados hacia fuera. Una silueta oscura, en forma de bufiuelo, estaba enroscada
precisamente por donde él debia salir; aquello levantd una cara blanca e inquisidora.



—ijJijaaaaa! —qgrité Corbell.

—iMi?

Dio un manotazo al cuarto botén. El sorprendido colagato desaparecio.

Bariera, ducha... Penso en el agua caliente, en la comodidad, en el suefio... Al diablo
con todo. ¢Habria instalado aquella vieja su «cércel privada» de tiempo cero junto a un
bafio turco? ¢Por qué no? De cualquier modo, apretd el ultimo botdn, s6lo para ver lo
que hubiera para ver.

Volvieron los deseos de dormir. Las rodillas se le doblaban. Musculos y huesos
parecian fundirsele. Pero vio. A derecha e izquierda, cocinas y armarios. La Norn
encapuchada en el otro extremo, el baston de plata a la vista, con la punta hacia arriba.
Detrés, las macetas de una ventana y un manojo de gruesos cables.

Apreto dos botones y lanz6 un puntapié a la puerta.

Estaba tratando de recordar algo. Era urgente.

A ver: apreté un boton del intercomunicador, despues el de la puerta, y di una
patada hacia afuera. ¢O fue al revés? Intercomunicador, puerta, puntapié. No esperé;
no podia esperar; nunca en mi vida pensé a tal velocidad.

Una presion en los tobillos. Se debatio un poco y bajo los codos para levantar la
cabeza. La puerta de la «cabina telefénica» trataba de levantarse bajo sus tobillos. Mas
alla, el gran Sol rojo estaba volviendo a mostrarse por entero; aun le faltaba un trozo
oculto tras el negro Japiter. Mas cerca, un escritorio flotaba sobre una alfombra-nube.

Sonrid y cerr6 los ojos.

Pasaron segundos o minutos antes de que volviera a moverse. EI Sol aun estaba
recortado por Jupiter. Al levantarse piso el borde de la puerta mientras buscaba algo que
le sirviera de cufia para trabarla.

Habia escapado por los pelos. Mientras el baston de plata le enviaba hacia la
inconsciencia, habia operado el botdn del intercomunicador que le llevaria a la oficina,
y el boton para abrir la puerta. En seguida habia puesto la pierna por entre la puerta para
trabarla. Hasta alli todo estaba bien, pero...

Era de suponer que la Norn seguia custodiando el artefacto de tiempo cero y su
provision de drogas. Corbell no conocia aquella maquina maravillosa y no sabia
siquiera cdmo era, pero ¢para que otra cosa podian ser aquellos cables? Tenia que estar
alli, y ahora Mirelly-Lyra sabia que €l andaba tras de sus drogas. Ya sabria también que
el intercomunicador no funcionaba hacia la oficina. Y daria por sentado que Corbell
habia dejado la puerta abierta.

No podia permitir que se cerrara. Un instante después la tendria a sus talones.

Corbell empezé a asustarse. Al excluir a Mirelly-Lyra de la oficina la habia dejado
fuera del sistema general de cabinas. No podia emplearlo para ir en su busca. Tendria
que hacerlo en el coche. Lo habian dejado alli, precisamente ante la puerta. De modo
que... si. El trayecto mas rapido, para ella, seria ir hasta la playa por intercomunicador.
Desde alli podria pasar al intercomunicador de otra persona, es decir, a otra oficina,
desde la cual marcaria el nimero de ese edificio. A esa altura ya estaria bajando desde
la azotea. Y él todavia no habia encontrado con qué trabar la puerta!

Se quito rapidamente la ropa interior y la metié a modo de cufia en la puerta. Por un
momento sintid frio, pero en seguida el sudor se le secd en el cuerpo. Ahora estaba
totalmente desnudo... y le daba vergiienza. Lo que veia al bajar la vista no era nada de
lo que pudiera mostrarse orgulloso. Pero ¢quién podia verle, salvo Mirelly-Lyra? Y ella
no debia estar mucho mejor.



Sus pertenencias se habian reducido a un cuerpo anciano y marchito (robado, por lo
demas) y una sola tarjeta de crédito en forma de disco de plastico (también robada). Con
ellos bajo tres pisos por las escaleras y volvio a salir.

El coche estaba donde lo habian dejado.

Pero no arrancaba. Buscd una llave, la ranura de una llave. Si la Norn se la habia
Ilevado, tendria que caminar. Encontrd una ranura vacia y maldijo..., pero en seguida se
dio cuenta del tamafio.

El disco de pléastico entraba perfectamente en ella. Los coches debian ser taxis. jMuy
bonito! Ahora bien, si los cddigos de los vehiculos se parecian a los de las cabinas, la
cosa era facil: marcaria el de la comisaria. jY alli buscaria un revélver!

Al extender los dedos hacia el tablero, sus manos empezaron a temblar. Otros
musculos empezaron a contraerse. De pronto se encontr6 presa de convulsiones. De su
boca salian extrafios ruidos. Furioso, desesperado, Corbell not6 que el cuerpo del
delincuente le estaba fallando; se moria en el peor momento posible. jEn el peor
momento!

iPor favor, no! jHasta que acabe la batalla...!

Entrelazd los dedos y consiguié acercar las dos manos al tablero. Lanzd un golpe
hacia el reloj de arena tumbado, lo intenté de nuevo y fallé; tuvo que detenerse por un
instante. Los musculos del cuello, convulsos, le retorcian la cabeza hacia atrds en un
giro torturante. Entonces vio que un automavil se aproximaba por la calzada, en suaves
curvas, como un proyectil dirigido.

Las convulsiones empeoraron. Volvio a arrojar uno y otro golpe al botdn del reloj de
arena y... No pudo contar las veces que lo apretd. Cuando el coche comenz6 a avanzar
dejo que las contorsiones le dominaran.

Tormento mental. Inconsciencia. Ahora, convulsiones. Tal vez fuera conveniente
hacer una lista de las cosas que aquel baston de plata no podia hacer.

No podia detener un coche-burbuja. Eso si. Las convulsiones fueron cediendo. Al fin
pudo girar la cabeza. Mirelly-Lyra estaba muy atrds, asomada fuera del coche, y
disparaba aun. EI movimiento de Corbell hizo que ella tomara la curva de la ruta.

El tratd de relajarse. Los musculos de sus piernas, de sus parpados, del cuello y la
espalda se anudaban y soltaban al azar. No era s6lo consecuencia del bastén de plata:
habia estado viviendo demasiadas pesadillas. Era demasiado viejo para esa clase de
cosas. Siempre habia sido demasiado viejo para jugar a policias y ladrones en una
ciudad laberintica con una loca armada pegada a sus talones.

—Vamos, calmate —susurré—. Ya pasd. A menos que...

A menos que Mirelly-Lyra tuviese algin aparato de rastreo en su tablero. O en su
baston. De cualquier modo, le llevaba ventaja. Bastaria con que se adelantara un solo
minuto, lo suficiente para hallar un revélver en la comisaria. Después cortaria por lo
sano: saldria a traves de las cabinas, giraria el disco al azar y continuaria huyendo.

jEa! Las cabinas no funcionaban. Antes ya habia tratado en vano de marcar el
codigo de la comisaria.

El coche se inclind peligrosamente, tomé la curva de la esquina y siguio por una de
las calles laterales. Corbell seguia observando hacia atras, con la barbilla apoyada en el
respaldo del asiento. Eso le alteraba menos que ver como se acercaban las montafas de
escombros.

Paso al lado del borde de la cupula hexagonal. La calle llegaba a su término. Estaba
deslizandose sobre arena. Corbell se volvio: las desiertas dunas salitrosas volaban a su
lado. Hacia adelante, muy lejos, la linea azul y blanca del océano se iba acercando.

El coche corria directamente hacia las rompientes espumosas. Las cruzo y se interno
en el mar, a unos ciento cuarenta kilémetros por hora.



La voz de Mirelly-Lyra era un gemido aspero y tembloroso. No le gusto. Interferia
con su basqueda. Decia:

—iDe acuerdo, Corbell! TG ganas. Si tus medicinas fueran mejores no estarias
tratando de robar las mias. jAhora, hablemos!

Triste busqueda. Habia tenido la esperanza de que Mirelly-Lyra tuviera algo de
comer guardado en el coche, pero habia abierto la guantera, habia mirado bajo los
asientos y... ;Qué mas podia hacer? ¢ Desgarrar el tapizado?

Tenia hambre.

—La llave para hablar esta en el extremo derecho del panel. Empujala hacia arriba.
Corbell...

Claro. Entonces podras rastrearme y...

Pero la tentacion era grande. Podria preguntarle si habia comida. Podria preguntarle
como apagar el receptor.

El coche cruzaba las olas en direccion hacia la meta que su cerebro idiota habia
interpretado a partir de las violentas 6rdenes de Corbell. Por debajo de un espeso banco
de nubes grises, oscuras, el Sol y Japiter creciente se habian apartado a lo largo del
horizonte. El Sol ya mostraba el borde inferior aplanado.

Algo bloqued el resplandor rojizo. Parecia una marsopa, pero pronto se dio cuenta de
su tamafo. jEstaba entre Corbell y el horizonte, a mitad de camino, y se elevaba como
un globo! Gir6 un poco la cabeza y eché una mirada antes de volver lentamente al mar
rojizo y espumoso.

Una marsopa del tamafio de una ballena. «Asi que, después de todo, acabamos con
las ballenas», penso Corbell; «y después se produjo un desequilibrio ecoldgico...»

—Tengo que dar por sentado que me oyes, Corbell. Te estoy rastreando hacia el
continente mas meridional, donde estaba antes la capital de los Varones. No puedes
despistarme porque no puedes abandonar el coche. Hablame.

Al parecer le seguia, de todos modos. Empujé la llave hacia arriba y pregunto:

—¢Hay comida en el auto?

—Hola, Corbell. Si vuelves a tratar de robarme las drogas, te mataras. He colocado
trampas.

—No lo hare.

—Entonces buscaremos en lugares separados. Te doy un afio para que encuentres la
inmortalidad de los dictadores. Ojala pudiera darte mas, pero ya sabes como estoy. Si
hallas la droga, me convertiré en tu mujer. Si no, te matare.

—iQué dificil eleccion! —exclamé él, riendo.

—No me conociste cuando era hermosa. Para ti soy la unica mujer, Corbell. No hay
otras.

—No cuentes mucho con eso. Pirssa dice que mi necesidad sexual es muy baja.

—¢Nunca deseaste a las mujeres, Corbell?

—Estuve casado durante veintidos afios.

—¢Qué significa casado?

—Unido en pareja. Bajo contrato.

—¢Habia sexo? ¢ Te gustaba?

De pronto Corbell echo terriblemente de menos a Mirabelle. La lloré no por muerta,
sino porque ya no estaba. Y su otra mitad seguia y seguia, por un mundo mas y mas
alucinante. jSi al menos hubiera podido contarle todo a Mirabelle!



—En el sexo, y en todo lo demas, nuestra vida fue un puro éxtasis, como suele serlo
el matrimonio —respondid, con una ligereza que no sentia—. Lamento haberlo sacado a
relucir.

—Tenia que averiguarlo.

Como para clavarle una espina, Corbell comentd:

—¢Nunca se te ocurrio pensar que a lo mejor yo no quiero la inmortalidad de los
dictadores? Tal vez me guste la idea de envejecer dignamente.

—Trataste de robarme las drogas.

—TU0 me obligaste.

—Envejecer no tiene nada de digno. Un afio, Corbell.

—iEh! iNo cortes! ;Tienes alguna idea de hacia dénde voy? Ni siquiera sé dénde
nos encontrdbamos.

—Hay un continente que cubre el polo Sur. Vas hacia alli. En cuanto a dénde
estdbamos, hay un continente cuya larga punta se dirige hacia la parte mas meridional.
Estdbamos casi en el extremo. Supongo que tu meta sera la ciudad de...

Por un momento, la voz de Mirelly-Lyra be quebr6. En seguida completo la frase:

—...Sarash-Zillish, la capital de la ultima civilizacion terraquea.

Asi que estoy cruzando el cabo de Hornos hacia la Antartida. ¢Hacia qué punto de
la Antartida?

—¢Qué destino marcaste?

Corbell decidi6 correr el riesgo de decirselo:

—Estaba tratando de llegar a la comisaria. Pero como tenia todos los musculos
convulsionados, no sé qué pulsé.

—¢No habrés golpeado la Ilave méas de cuatro veces? Con cinco irias a los Cuarteles
Generales de la Policia Internacional, en Sarash-Zillish.

—Tal vez —dijo él, riendo—. Bueno, al menos me alejé de ti.

—Un afio, Corbell.

Bien podia estar muerto dentro de un afio, aunque en verdad Se sentia bastante bien.
Los dolores, el cansancio y los retortijones estaban pasando. Pero el hambre habia
rebasado el extremo soportable.

—Una hora mas y moriré de hambre —dijo—. ;Hay comida en el coche?

—No.

—¢Qué comeré?

—~Cuando llegues a Sarash-Zillish, ve al parque —dijo ella, y le proporciond una
direccion que debia marcar en el tablero—. En este momento nadie lo atiende, pero
cualquier fruta que encuentres es comestible, y si puedes atrapar algun animal, la
mayoria también lo son.

—Esta bien.

—Alli no hallaréas la inmortalidad de los dictadores. Nunca hubo adultos en Sarash-
Zillish.

—Eh, Mirelly-Lyra, ¢cuanto tiempo llevas buscando?

—Tal vez diez afios de mi vida.

Corbell se sorprendio.

—Tenia la impresion de que llevabas un siglo 0 més.

—No tuve suerte. Cuando los Nifios me sacaron del tiempo cero, me dijeron que
buscarian la inmortalidad de los dictadores para darmela. No pude hacer otra cosa que
creerles. Pero mintieron.

—En el hospital habia una caja fuerte...

Ella se echo a reir.



—En todos los hospitales de todas las ciudades que quedan en la Tierra hay una caja
fuerte. Ya las he revisado todas. Lo que no ha sido roto no contiene mas que venenos.
Las medicinas se han echado a perder con el tiempo, el calor y la humedad.

—Dime maés. ;Que averiguaste sobre esa inmortalidad de los dictadores cuando
aterrizaste, antes de que te encerraran?

—Casi nada. Sélo que existia.

—Cuéntame. Dime donde no est; asi no perderé mi tiempo.

v

Los Nifios estaban ya esperando cuando Mirelly-Lyra bajé de su nave espacial. Su
primera suposicion fue que se trataba de un programa genético del Estado: dignos,
duefios de si, l6gicos; demostraban una sabiduria adulta que ella tomé por inteligencia
superior a la normal. Méas tarde comprendié que era el resultado de la experiencia
acumulada en muchas vidas. Nunca habia visto gente como ellos. Ellos tampoco habian
visto a alguien parecido a Mirelly-Lyra. Habia adultos en el mundo, pero constituian
una raza aparte. La mujer no llegé a conocerlos personalmente, aunque supo de la
existencia de unos miles de ellos; todos pertenecian honorificamente a la especie de los
dictadores y contaban con su inmortalidad. Se mantenian apartados de los billones de
nifos.

Nifios. Varones y Nifias a la vez, integrados. En ese momento no le llamé la
atencion. Més tarde lo recordo.

Los nifios la juzgaron por traicion, segun su propia ley. Ella tuvo la impresion de que
el juicio era un farsa para que ellos se divirtieran. Tal vez se trataba de paranoia. Eran
muy puntillosos; no se burlaban de ella ni se apartaban de leyes que tenian ya setenta
mil afios de antigiiedad. Mirelly-Lyra, por su parte, no perdié en ningin momento su
dignidad, segun se tomd el trabajo de explicar a Corbell.

La sentenciaron a la carcel de tiempo cero.

—¢Nunca oiste hablar de las colonias interestelares?

—No, nunca.

—Me lo parecia. Seguramente se apartaron del Estado mucho antes de que
aterrizaras. Probablemente por eso dispararon contra ti No porque fueras Mirelly-Lyra,
sino porque provenias de la Tierra.

Hubo un silencio. Después ella dijo:

—Nunca lo entendi. ¢Quieres decir que el Estado se dividio?

—Si. Tardé mucho tiempo en hacerlo, eso es todo. El Estado era un imperio por
monopolio de agua —dijo Corbell, como si hablara para si—. Esa clase de potencias
tienden a perdurar indefinidamente, a menos que algo irrumpa desde fuera para
derrumbarlas. Pero no habia nada fuera del Estado. EI derrumbe hubo de esperar que el
Estado creara sus propios barbaros.

—Hablas como si hubieras conocido muchas clases de Estado —dijo Mirelly-Lyra,
vacilante.

—Yo soy anterior al Estado. Yo era un cuerposiclo, un muerto congelado. Cuando el
Estado tenia mas o menos un siglo de edad... convirtieron a un delincuente condenado
en Jerome Corbell.

—iOh...!

Hubo una pausa. Después ella agrego:

—En ese caso, tal vez tu sepas mas que yo. (Como se derrumbo el Estado?

—Considéralo de este modo: en primer lugar, el Estado se expandié por el sistema
solar. Mucho mas tarde hubo muchas copias del Estado; una por cada estrella. Todas




pertenecian a un solo gran Estado, regido desde la Tierra. Después... Bueno, son solo
suposiciones; creo que vino la inmortalidad de los nifios. A ti te parecio que eso de
convertir en inmortales a las criaturas de once afos representaba una gran ventaja. Bien,
de acuerdo. Pero ¢y si los otros Estados no lo aceptaban? Piensa en lo distinto que seria
tu Estado de nifios. Los otros debieron de reclamar, argumentando que eran el Estado
original. Eso convertia en hereje al Estado del sistema solar, y a sus ciudadanos en
incrédulos.

—¢Qué pasé entonces? Supongo que habran dejado de tratarse.

——Claro —dijo Corbell, riendo—. Después de la guerra. Cuando ambas partes
trataron de exterminarse mutuamente y no pudieron hacerlo. Tiene que haber sido asi.
Es inevitable.

—¢Por qué?

—Porque si.

—En ese caso —dijo ella, lentamente—, eso es lo que paso con...

—¢Con qué?

—Cuando me sacaron del tiempo cero habia mas de un Estado sobre la Tierra. Tal
vez también eso era inevitable. Deja que te cuente.

Los nifios condujeron a Mirelly-Lyra hasta la punta de una pirdmide achaparrada
construida en plata. Sobre ella flotaban artefactos de plata o material plastico liviano:
transmisores de television tridimensional y armas que afectaban la mente y la voluntad.
Apagaron la pirdmide; sus espejeantes caras se convirtieron en hierro negro. La
pusieron en un ascensor y la enviaron abajo.

En el interior se unio a una gran turba. Algunos trataron de hablarle en un lenguaje
incomprensible. Ella vio que el ascensor se elevaba..., para bajar nuevamente con otro
prisionero. Nadie hablaba su idioma.

El ascensor no cesaba de subir y bajar, cargado con prisioneros en el descenso, vacio
al volver a la superficie. Aquellos que la rodeaban pertenecian a tipos muy diferentes, y
los que se les iban reuniendo aumentaban aquella diversidad. Alli no habia provisiones
con las que alimentar a los prisioneros. La cosa estaba clara: nadie habia estado alli el
tiempo suficiente como para tener hambre.

La duodécima persona en bajar no era un prisionero. Una nifia de once afios
descendi6 hasta llegar a la altura de sus cabezas. A su alrededor flotaban pequefias
maquinas. Una de ellas, una vara de plata montada sobre un base mayor, se retorcia
hacia todos lados como un galgo nervioso que espera ser liberado. La nifia estaba
desnuda; unas alas de mariposa, transparentes, le salian de los hombros a modo de
adorno. Con voz dulce, perentoria y de raro acento, exclamé:

—NMirelly-Lyra Zeelashisthar, ;estas ahi?

Asi, Mirelly-Lyra volvié al mundo, tras un periodo aproximado de unos quince
minutos subjetivos.

Sus anfitriones eran unas diez o doce criaturas, todas nifias. Choss, la que habia
bajado a buscarla, era en cierto modo la jefa, aunque la organizacion social era
compleja.

No habia nada infantil en aquellas mentes. Se desempefiaban como sefioras del
mundo. El intérprete de Mirelly-Lyra transmitia las inflexiones emocionales de su voz,
al tiempo que sus palabras, y esas emociones eran respeto, odio y temor. No se trataba
de nifiitas. Eran Nifias, neutras e inmortales. Arrogantes e indulgentes, a voluntad;
Mirelly-Lyra se habitu6 a obedecerlas.



La adiestraban con aquella vara de plata flotante, una variante de la que ella usaria
mucho después. Llevaba constantemente sujeto al cinturon la misma maquina intérprete
que empleaba conmigo. La obligaron a usarla aun mucho después de que aprendiera el
idioma, pues su acento les resultaba desagradable. Lo que méas le molestaba era pensar
que la consideraban socialmente inferior. Pero méas tarde cambi6 de idea. Mas bien la
trataban como a una mascota, un animalito precioso que sabe hacer gracias.

Presenciaba junto a ellas espectaculos ofrecidos por otras criaturas. Algunos, en
directo; otros eran ilusiones tridimensionales, holovisores descomunalmente grandes.
En cierta ocasion flotaron en el espacio interplanetario durante varias horas; Mirelly-
Lyra se maravillé ante la cefiuda atencion con que las nifias de Choss observaban aquel
espectaculo planetario aburrido y reiterado. Més tarde, durante la votacion, comprendio
los motivos de aquella concentracion.

Pero la mayor parte de aquellos espectaculos eran maneras de ganar prestigio.
Algunos de los artefactos flotantes que la seguian por todos lados actuaban como
camaras televisivas y sensores emocionales. Mirelly-Lyra era en si un espectaculo que
aumentaba el prestigio del grupo de Choss.

Sus medicinas habian retardado, pero no evitado, la menopausia. Los cambios
experimentados en su cuerpo fueron un golpe casi mortal para la fe de la mujer en si
misma. Era una foca amaestrada y estaba envejeciendo; sélo una cosa la alentaba a
seguir: en alguna parte se encontraba la inmortalidad de los dictadores.

Al principio aprovechd con gusto la oportunidad de hablar con las Nifias, pero el
problema era que toda la charla corria por su cuenta. Jaméas contestaban sus preguntas;
las que ellas formulaban, en cambio, debian ser respondidas ampliamente. Si no se
extendia sobre el tema en particular, parecian fastidiadas.

Cierta vez encontr6 a Choss con animo indulgente.

—Choss me dijo que los dictadores se encargaban de sus propios asuntos medicos —
dijo Mirelly-Lyra—. Estaban regidos por los Varones, que creaban espectaculos con
ellos y mezclaban en sus alimentos ciertos productos quimicos para impedirles la
procreacion. Creo que Choss estaba resentida de que los Varones no les dejaran jugar
con los dictadores.

De pronto, agrego:

—No me estoy expresando bien. Estas Nifias eran todas mas ancianas que yo. No
eran criaturas, sino aristdcratas decadentes.

—Si. Tengo la impresion de que las Nifias y los Varones permanecian aparte.

—Si, y eso me complicaba las cosas. Los Varones y las Nifias no tenian sexo que los
uniera. Eran dos Estados independientes sobre la Tierra, cada uno con su territorio y sus
derechos. Han de haber permanecido separados durante mucho tiempo. Choss decia que
las Nifas gobernaban el cielo y los Varones a los dictadores. Yo habria tenido que ir
adonde estaban ellos para averiguar lo de la inmortalidad.

—¢Que las Nifias gobernaban el cielo?

Aquello sonaba a tonteria, pero...

—Asi decia Choss. Creo que era verdad, Corbell. jLas vi votar que no se trasladara
la Tierra! Presenciamos un espectaculo luminoso de astronomia; después hubo una
discusion de varias horas y al fin votaron. Pero lo que a mi me interesaba era la
inmortalidad de los dictadores. Choss prometié averiguar lo que yo queria de los
Varones. Me consideraban valiosa, Corbell; ganaban prestigio con las anécdotas que yo
contaba y con los espectaculos que montaba sobre mi persona.

En tanto Mirelly-Lyra revivia aquellos recuerdos malignos, el enojo borboteaba en la
voz del intérprete.



—Lo que yo ignoraba les divertia infinitamente. Otros grupos de Nifias comenzaron
también a promocionar a algunos prisioneros. Después de varios afios me di cuenta de
que Choss no habia hecho nada por conseguirme lo prometido. Tendria que buscar por
mi cuenta a los VVarones.

—Se explica.

—¢Qué?

—Choss no podia ir a ver a los VVarones. Te hubieran reclamado por ser propiedad de
ellos. Una dictadura mas.

—Yo... Nunca lo pensé. jQué tonta!

—Sigue.

—Los Varones poseian las masas continentales del hemisferio sur. Habian
construido clpulas acondicionadas en el continente polar meridional; también poseian
otros dos. continentes y varias islas. Pero las Nifias gobernaban tierras mas utiles y
disponian de mas poder, si en verdad es cierto que regian el cielo. Supe que la Tierra
habia sido trasladada. A veces Jupiter brillaba tanto que se podian ver los anillos y
distinguir los satélites. Esas Nifias me daban miedo. Estudié la forma de apoderarme de
un avion, pero habia esperado demasiado.

»Un dia Choss me dijo que estaban cansadas de mi y que me volverian al tiempo
cero. Yo ya no era una novedad. Esa noche robé un avién. Me dejaron volar durante
largo rato antes de traerme de vuelta con el autopiloto. Después supe que habian
montado un espectaculo con mi huida.

—Queé gente rara esas Nifias. ¢ Te pusieron otra vez en la piramide?

—Si. Dejaron que me llevara el intérprete; fue lo Gnico que hicieron por mi. Mas
adelante bajaron a dos Varones que habian apresado durante una pelea. Las Nifias les
habian aplicado latigo animico y yo era la Gnica con quien podian hablar.

Lo habia dicho con una sombria diversion.

—¢ L&tigo animico?

—Yo lo usé una vez para hacerte mas docil. No sirvid. Algunas aplicaciones mas
podrian facilitar las cosas.

—Termina con tu historia.

—Esperamos mucho tiempo. Nadie vino a liberarnos. Finalmente, la maquinaria se
detuvo. Hacia un calor mortal. Los Varones nos manejaban con el latigo animico y yo
servia de intérprete, pero habia poca cooperacion. Huimos. Algunos logramos
sobrevivir hasta llegar al continente mas meridional. Alli los VVarones capturaron a todos
menos a mi. Fui por agua, sola.

»Pasd mucho tiempo antes de que aprendiera lo bastante como para sentirme a salvo.
Tuve que descubrir qué podia comer, qué alimentos no se echaban a perder, como
resguardarme de las tormentas. Cosas todas que tu también deberas aprender. Era vieja
ya cuando comencé a buscar la inmortalidad de los dictadores; la busqué por las ruinas,
abandonadas por los Nifios. Después vacié mi pequefio deposito de tiempo cero y entré
a él para esperar... para esperarte.

—Buena idea.

—jCuando vuelvas a ser joven burlate de mi, si quieres!

—No creo que lo consiga.

—No podemos renunciar.

—Yo si —respondid Corbell, riendo—. Me parece que no creo en la inmortalidad de
tus dictadores. ¢ Viste alguna vez a alguien volverse joven?

—No, pero...

—¢Sabes siquiera por qué envejece la gente? Los fuegos no arden hacia atras,
sefiora.



—Yo0 no soy médica. S6lo sé lo que cualquiera sabe. Las moléculas inertes se juntan
en la célula y la ahogan, como... como los sedimentos, la basura y los venenos de la
industria se retnen en un gran mar interior, hasta que el mar se convierte en una gran
ciénaga. Las células se tornan menos... activas. Algunas mueren. Un dia las células
activas son muy pocas y actdan con demasiada lentitud. Otra materia inerte se acumula
y bloguea venas y arterias... Pero yo tengo medicinas que las disuelven.

—A\ colesterol si, claro. Pero lo dificil es sacar la materia muerta de una celula viva
sin destruirla. Creo que te engafiaron. Choss y sus amigas actuaban como nifias
traviesas. ¢ Qué te hace pensar que tu abogado no hizo lo mismo? Recuerda que fuiste tu
quien pregunto a las Nifias. No fueron ellas quienes sacaron el tema.

—~Pero ¢por que?

—Oh, para saber que...

—iNo!

—Todo el mundo muere. Tu abogado ha muerto. Choss ha muerto. También las
civilizaciones mueren. Aqui existié una civilizacion capaz de trasladar la Tierra. Ahora
no queda nada.

Tras un melancélico silencio se alzd la tranquila voz del intérprete mecénico.

—Adonde td vas hay Varones. Una vez traté de hablar con ellos. No saben nada de la
inmortalidad de los dictadores.

—¢Saben qué ha pasado con la civilizacion?

—T0 mismo lo dijiste. Habia dos Estados en la Tierra. Debieron de haber peleado
entre si.

—Posiblemente.

Las guerras entre sexos siempre habian sido una tonteria, en opinion de Corbell.
Demasiada confraternidad con el enemigo, ija, ja!, pero ¢y si el sexo no les unia?

—Los Varones no saben nada —repitié ella—. Tal vez nunca existio la inmortalidad
para los dictadores del Sur.

—Qué dura eres. Si existio, la hallaras en todas las ciudades del mundo. Usada hasta
el desgaste. Podrida.

—Un afio, Corbell.

—¢Por qué no probar?

—A ver qué te parece esto. Deja que yo use tus medicinas. Puedo viajar mas de prisa
y buscar mejor si soy joven y saludable.

Otra larga pausa. Despues, ella dijo:

—Si, parece logico.

—Pensé que dirias que no.

iUna oportunidad! Pero... En seguida agrego:

—Tonterias. No, no puedo arriesgarme tanto. Me das demasiado miedo. Asi al
menos ganaré un afo.

Ella grit6 algo que no fue traducido. El receptor quedo mudo.

Un afio —pens6 él—. Dentro de un afio estaré tan bien escondido que no podra
encontrarme.

CAPITULO 6 - LOS MUTANTES

Cuando Corbell lleg6 a la costa antartica estaba oscureciendo. El Sol habia dejado
una estela rojo oscuro sobre el horizonte septentrional; un circulo rojo sobre el rojo



mostraba la faz nocturna de Jupiter. Se distinguian dos pequefias lunas jupiterianas, una
al Este y otra al Oeste. Hacia adelante, oscuros bosques conducian hasta la negra costa.

Los arboles llegaban hasta él y se abrian para darle paso.

La suave marcha se transform6 pronto en un movimiento browniano; el coche
empez0 a esquivar troncos de arboles a una endemoniada velocidad. Corbell se sujetd
fuertemente a la barra acolchada para no rebotar en el interior, pero no se atrevid a
cerrar los 0jos. Las escenas de persecucion vividas en Ciudad Cuatro debian haber
agotado su capacidad para el terror, pero no era asi.

Los viejos arboles se abrian paso a través de una marafa de retofios, enredaderas,
maleza y grandes hongos. Los vegetales aparecian amontonados unos sobre otros. Un
par de enormes aves huyo del coche, gritando. El vehiculo avanzaba a cierta altura, pero
las ramas azotaban su parte inferior.

El bosque se fue haciendo ralo; habia restos de construcciones entre las vides. Estaba
ya cruzando Sarash-Zillish. La tierra, los hierbajos y los pequefios arbustos habian
invadido las calles. Si ésa era Ciudad Tres, la fuente de actividad industrial que Pirssa
habia percibido en la Antartida desde su Orbita, hacia ya tiempo que habia perecido.

El coche disminuy6 la marcha..., gracias a Dios. Avanzd con lentitud sobre la
maleza crepitante. Se detuvo en terreno abierto y descendid. Al bajar, Corbell pisé
vegetacion himeda. Se desperez0 y echd una mirada a su alrededor.

En aquella oscuridad apenas era posible distinguir dos distantes paredes curvas, una
filigrana hexagonal que marcaba el lugar ocupado en otros tiempos por una cupula.
Corbell no vio ningln indicio del gran cubo negro, la estacion del subterraneo, que
constituia el centro de todas las ciudades que habia visitado hasta ese momento.

Estaba parado ante lo que debia ser el Cuartel General de la Policia Internacional: un
gran muro plagado de balcones y ventanas oscuras, con una hilera de amplios agujeros
circulares en la parte superior, lo bastante anchos como para permitir la entrada a los
vehiculos aéreos de la policia.

Alli tenia que haber armas...

Record6 que habia comida en el parque, y Corbell se moria de hambre. Subi6 al
coche, no con muchas ganas, y marcé el numero que Mirelly-Lyra le habia dado: L
invertida, L invertida, un garabato sin definicion, delta.

El parque, asi como los bosques que circundaban la ciudad, se extendia hacia las
calles. El vehiculo se detuvo ante un grupo de parras. Corbell bajé (no tenia otra
alternativa) y se encontré hundido hasta las rodillas entre las asperas enredaderas, que le
arrastraron hacia atras. Logro deshacerse de sus ramas.

El hambre no solia mejorar el caracter de Corbell. Le volvia irritable e imposible de
aguantar.

Ante él se levantaba un muro de vegetacion, dos veces mas alto que él. Suponiendo
que bajo aquella marafa de enredaderas se encontraba una verdadera pared, Corbell se
dirigié hacia su final, dio la vuelta y entro al parque propiamente dicho.

No habia grandes diferencias. Estaba oscuro como boca de lobo. La luz horizontal de
Jupiter no podia penetrar los arboles y los edificios. Corbell hubiera deseado tener una
linterna o un reflector, pero ni siquiera disponia de fosforos. CORBELL Numero Dos,
en pelotas en medio de la oscuridad, no cazaria esa noche. Pero un poco de fruta... Tal
vez se tratara de arboles frutales. La Norn se lo habia asegurado. Corbell desliz6 sus
manos por entre las ramas de un arbol; algo redondo le golped la mufieca.

Tenia la forma y el tamafio de una pera muy grande, con cascara gruesa y aspera.
Arrancd con los dientes parte de esa piel y mordio... La pulpa correspondia a un
aguacate cremoso, de sabor mas suave que el del aguacate. Lo comi6 todo. Después
arrojoé la piel y el corazon y buscé otra fruta entre las ramas.



Un tentéculo peludo se dejo caer confiadamente sobre su cuello. Corbell lo agarré.
Dientes agudos se clavaron entre su cuello y su hombro. EI dolor le descompuso.
Arranc6 de un tirén al animal; los dientes se aflojaron, el tentaculo cedi6 e
inmediatamente volvié a enroscarse en torno a su antebrazo. A la luz de las estrellas,
Corbell pudo ver una pequefia cara grufiona: estaba estrangulando un colagato.

La bestezuela podia haberle arrancado con toda facilidad los ojos o la yugular. En ese
mismo instante intentaba morderle otra vez. Y, sin embargo, él no tenia especial interés
en matarlo.

Le estrellé la cabeza contra una rama y la presion se aflojé. El arquitecto lo arrojo de
si con el movimiento veloz de quien lanza una pelota. Cay0 enroscado en el suelo;
levanto la cabeza para mirarle. Corbell era demasiado grande. El animal murio.

Le habia dejado una herida superficial, pero no sangraba mucho. Sin embargo, dolia.
Corbell se apartd del colagato con una maldicion. Después busco otros dos aguacates y
los comid. jQué buenos estaban!

Volvio al coche, se encerrd en él y se ech6 a dormir.

El primer dia.

Corbell desayun6 con diminutas manzanas y uvas del tamafio de una manzana. Los
colagatos habian desaparecido. Mientras comia permanecié muy quieto. Al fin tuvo su
recompensa. Unas cuantas ardillas (o algo parecido, pues se movian demasiado
rdpidamente) surgieron de la maleza y volvieron a desaparecer. Un ave salié del bosque
a la carrera, se detuvo bruscamente frente a él y huy6 dando un grito de terror; le llegaba
hasta el hombro y presentaba el aspecto de un pavo en librea otofial.

Al fin recogié una rama gruesa con un nudo en la punta. Habria preferido un
machete, pero aquel garrote era bastante pesado. Armado con él, sali6 a explorar.

El parque era una verdadera delicia. Descubri6 arboles frutales, nogales y plantas que
daban un fruto verrugoso, del tamafio de un pufio, cuyo sabor probaria mas tarde. Pinos
y cocoteros luchaban por el espacio. Ciertas enredaderas, cargadas de habichuelas,
trepaban por los arboles hasta estrangularlos. Corbell, guiandose por una corazonada,
arranco algunas plantas mas pequefias y descubrié que tenian grandes raices: patatas,
zanahorias 0 nabos, quiza. Aquellas plantas llevaban un millén de afios adaptandose a
esa luz rojiza y al dia antartico de doce afios; no era de extrafiar, pues, que le resultaran
irreconocibles. Pero tal vez fueran alimenticias una vez cocinadas. Para eso tendria que
encender fuego. O encontrarlo encendido.

La planta baja de los Cuarteles Generales de la Policia Internacional estaba limpia y
vacia. No habia cadaveres, armas ni uniformes; incluso las mesas de despacho habian
desaparecido. Corbell se sintio desilusionado; habia entrado con la esperanza de poder
vestirse.

Probo uno de los ascensores. Funcionaba.

Tras varias horas de exploracién, descubrié que los veinte pisos del edificio estaban
completamente desnudos, desde los vacios hangares bajo la pista de aterrizaje, en la
azotea, hasta las celdas maravillosamente filigranadas de los pisos cinco, seis y siete; y
también las oficinas del segundo. Solo quedaba la estructura en si.

Pero como los ascensores funcionaban, siguio investigando.

En el lugar que habian ocupado las mesas de despacho descubrio unos vertederos de
basura y los sigui6 hasta la salida. Alli habia varios cubos metalicos para desperdicios,
todos vacios. Se llevo uno al coche. Era lo méas parecido a una cacerola que habia
encontrado. Si ademas pudiera encontrar agua... y fuego...



Habia revisado ya la gran habitacion del décimo piso: una amplia superficie plana,
con armarios en las cuatro paredes y una gran mesa cuadrada en el centro, con latas
debajo, y puertas que ocultaban estantes La recorrid de nuevo con mayor atencion;
revisd largos paneles y bajo ellos encontré los mandos de encendido. Los movié hasta
donde pudo hacerlos girar, pensando encender una hoguera. Aquella habitacion tenia
aspecto de cocina.

Volvio al coche y regres6 con un generoso manojo de hierba seca, ademés del
garrote.

La mayor parte de los utensilios existentes en aquella cocina debian de estar
descompuestos. Una puerta grande y respetable proclamaba que ese armario habia sido
una nevera. Algunas de las superficies planas tenian que ser parrillas, pero no estaban
calientes. En cambio, una pequefia puerta de vidrio, que cerraba un espacio provisto de
estantes, lo estaba. Un horno. Corbell metié alli la hierba seca y espero... esperd...,
mientras la hierba se achicharraba mas y mas..., hasta que de pronto ardio.

Abri6 la puerta y puso el garrote sobre la hierba encendida. Cuando la hierba se hubo
consumido, el extremo del garrote apenas ardia sin llama. Pero ya entonces Corbell
habia encontrado una especie de ventilador con el que soplé sobre las brasas hasta
obtener una pequeria llama.

En cuanto llegé al coche, comenzo a llover.

El vehiculo se negaba a moverse a menos que las puertas estuvieran cerradas..., con
el garrote dentro, ardiendo. La pequefia llama se habia apagado. La lluvia caia
torrencialmente, como si no pensara parar hasta que el mundo fuera todo agua. Adentro,
humo; fuera, lluvia: Corbell no veia nada.

Afortunadamente, el trayecto no era largo. El coche se detuvo sobre el mismo grupo
de parras. Corbell saco el cubo de basura a la lluvia, pero se quedd en el vehiculo,
soplando sobre las brasas, con las puertas abiertas.

La lluvia vespertina siguid y siguid. Al fin el garrote dejo de arder, pero a Corbell ya
no le importaba: toda la lefia del parque debia de estar empapada. Al caminar por aquel
terreno humedo recogi6 diversas frutas para cenar.

Volvio a dormir en el automévil. Una noche de humedad, desvelo y calambres
coroné aquel misero dia. En aquella selva de deleites, en aquella jungla donde cuanto
crecia parecia destinado a servir al hombre, Corbell no habia logrado hacer fuego, ni
siquiera con la ayuda de un horno. jCémo se habria reido Robinson Crusoe!

La mordedura del colagato estaba cicatrizando y no tenia fiebre. Habia escapado a la
rabia y al tétanos. Al dia siguiente volveria a intentarlo.

El segundo dia.

Todo fue mejor, mas rapido, mas facil. Dirigid el coche hacia los Cuarteles. Llevo
dos manojos de lefia humeda, recogida en el bosque, y la metié en el horno. El dia
anterior habia olvidado apagarlo, y eso le ahorrd tiempo. Puso en marcha el extractor y
se marcho.

Tras un rato de busqueda encontr6 otro cubo de basura vacio y lo llevo a la cocina.
Los lefios estaban ardiendo por varios sitios, pero aun estaban mojados. Los dejo como
estaban. La cocina estaba llena de humo, a pesar del extractor.

La impaciencia se apoder6 de él. Ni siquiera habia ya llamas en los lefios
carbonizados. Abrié la puerta del horno, dejando que entrara el aire. Los gases se
encendieron con un suave uousss. Corbell saltd hacia atras, tocandose las cejas y el
pelo. Pero no, no se habian quemado. Tuvo que arrancar la puerta de un pequefio
armario, pues no hall6 otra cosa. Con ella saco los lefios del horno para meterlos en el



cubo. Decidi6 llevarse también aquella puerta; aquella superficie metélica plana podia
resultar de utilidad.

El regreso fue mas lento. Tuvo que detenerse tres veces y abrir las puertas para que
saliera el humo. EIl coche se detuvo cada vez. Pero consiguio llegar; maniobré con el
cubo entre las vides, bajo un cielo amenazador. Los lefios se habian convertido en
carbon.

Puso la lata de lado, de modo que el fondo quedara més alto que el borde. Empujé las
brasas hasta hacer un montén en la parte de atrds. Después busco mas lefia, lo mas seca
posible. y la puso en el cubo para que el calor la fuera secando. Cuando la calida lluvia
volvidé a hacer su aparicion, ya nada importaba. No molestaba demasiado y su fuego
estaba seguro.

A esa hora, hacia un millon... no, dos millones de afios, Corbell, el cosmonauta, ya
habia cruzado diez mil afios-luz, 0 mas, y se encontraba al borde de un agujero negro,
tan grande como cien millones de soles, en el corazén de la galaxia...

Corbell, el salvaje desnudo, salié de caza en busca de su cena.

A su alrededor percibia el movimiento de seres vivos, pero no veia nada. No
importaba. No tenia con qué matar, ni siquiera un cuchillo de cocina. Mientras
arrancaba raices buscaba también un nuevo garrote.

Arrancé muchas raices de distintas especies. Las asaria para probarlas.

Recoger nueces le llevd mas tiempo. La lluvia ceso al fin. Parecia bastante regular:
comenzaba precisamente después del mediodia y duraba dos o tres horas. Al menos
podia contar con algo fijo, y eso le resultaba agradable. Bajo la habitual luz roja del
crepusculo se sentd para cocinar su cena.

Tuvo que tirar la mitad de las raices. Las demas eran, aproximadamente, una patata,
una remolacha muy grande, una combinacién de zanahoria y nabo y algo que se parecia
mas directamente a un nabo. Casi todas las nueces se le quemaron, pero las que pudo
aprovechar resultaron deliciosas. Salio en busca de més.

La noche se cernia ya sobre él. Puso en pie el cubo de la basura y ech6 algunas ramas
secas sobre las brasas. Después se acomodo para dormir en un colchon de musgo casi
seco.

El tercer dia.

Corbell se movié un poco en la oscuridad. Sentia una piel algo caliente contra la
espalda, pero tenia frio en el resto del cuerpo. Se acurrucé mas sobre si mismo y volvio
a dormir.

Poco después, el recuerdo le desperto subitamente. ¢Piel? Ya no tenia nada contra la
espalda. ¢Habia sido un suefio? ;O tal vez algin colagato amistoso que se habia
apretado junto a él en busca de calor? El contacto no le habia despertado por completo.
El y Mirabelle solian compartir su cama de matrimonio con un gatito, hasta que el gatito
se convirtié en un sefior gato y comenzé a comportarse como tal.

Estaba ya completamente despierto. Realiz6 algunos ejercicios sencillos hasta que la
rigidez desaparecid. DesayunO con frutas (;con qué, si no?). Tal vez tuviera que
dedicarse a buscar nidos y huevos.

El fuego aln estaba encendido. Lo aliment6 con ramitas y salio a buscar troncos mas
grandes. Hubiera deseado tener un hacha. La lefia menuda se consumia demasiado
aprisa, los trozos grandes eran demasiado pesados, y pronto acabaria con todas las
ramas secas de la zona. Pasé parte de la mafiana arrastrando una rama enorme hasta la
hoguera reanimada. Después de poner la lata de lado para empujar hacia su interior el
gran mufién de la rama, se dio cuenta de que podia producirse un incendio y optd por
trasladar toda la instalacion hasta un suelo de granito casi enterrado.



Pero tenia hambre de carne. Si lograba encontrar una rama lo bastante recta, podria
endurecerla al fuego para convertirla en una espada; eso, siempre que lograra sacarle
punta. Lo que necesitaba realmente era un cuchillo. S6lo por eso valia la pena explorar
Sarash-Zillish.

Cuatro comas cruzadas dirigieron el coche hasta el hospital de Sarash-Zillish.
Corbell lo reconoci6 inmediatamente: su fachada era idéntica a la de Ciudad Cuatro.

La civilizacion debia haberse sofisticado terriblemente antes de sucumbir. Corbell
imagind una gran persecucion que hubiera acabado con todos los arquitectos del mundo,
después del cual la Humanidad se habria visto obligada a copiar detalladamente los
edificios mas antiguos. No tenia mucho sentido. Tendria que buscar otras razones para
la duplicacion que veia por doquier.

El interior de aquella construccion le seguia recordando la pesadilla de su huida,
perseguido por Mirelly-Lyra. Corredores limpios, puertas sin pasador, alfombra-nube...
La Unica diferencia era la ausencia de bdveda. Encontrd un cuarto central que ocupaba
dos pisos; en él habia un ordenador que debia de ser el equipo de diagndstico, pero no
habia caja fuerte ni cabina telefonica doble. Tampoco se adivinaban precauciones contra
los ladrones ni cadaveres momificados.

Si Mirelly-Lyra no habia mentido, los Varones habian sido los amos de esa ciudad.
No les hacia falta robar la inmortalidad de los dictadores. Solo éstos, adultos, podian
necesitarla.

Encontr6 mas puertas cerradas... que se abrian de un solo puntapié. Entré en un
quirdfano: dos mesas planas con correas adosadas y gran cantidad de brazos articulados
por encima, coronados por escalpelos, tubos de succién, agujas, grapas. EI metal
presentaba las manchas del descuido y de la edad.

Ahi estaba su meta: el rigido brazo extendido, como la pata de un insecto. Corbell
subi6 a la mesa y se inclind para sujetar el brazo por su extremo. Después salté hacia
afuera y quedo suspendido. El brazo cedid, se partio y lo dejo caer.

Corbell, el cazador, abandoné el hospital con un metro de espada metélica con un
escalpelo en la punta.

La lluvia volvid a sorprenderle en el camino de regreso. Se abrié paso hasta su
hoguera, comprobd que aln ardia y se sent6 a esperar que el cielo se despejara. La otra
lata contenia ya varios centimetros de agua.

Se entretuvo tratando de afeitarse. Lo hizo con mucho cuidado, pero el peso de la
empufiadura entorpecia la operacion; la cosa no salié muy bien. Y en ese momento vio
el gigantesco pavo. Estaba picoteando bajo un nogal, mojado y triste. Corbell se quedo
petrificado. El animal no le habia visto. ¢;Podria caer por sorpresa sobre él? No era
probable.

Avanzd suavemente, arqueando los pies, con la espada sujeta con ambas manos.
Salto.

El ave levanto la cabeza, lanzé un grito y dio la vuelta para huir. Corbell lanz6 la
espada hacia las patas. El pavo se detuvo a picotear aquel objeto que le habia golpeado
y Corbell volvio a herirlo, esta vez en el cuello; sintié entonces una satisfactoria
sacudida en los hombros.

El ave estaba herida y asustada. Corria gritando, en torpes circulos, perseguida por el
arquitecto. Logro darle otros dos golpes en el cogote, pero tuvo que desistir, jadeante,
con el pulso que le ensordecia los oidos. El pavo escupia sangre; no habia disminuido la
marcha, pero su vuelo consistia en un movimiento browniano, puro panico ciego.

No se habia alejado mucho cuando Corbell recobré el aliento y reanud6 la
persecucion. Cuando estaba preparando el golpe mortal, el ave se volvio y corrio



directamente hacia él. Una estocada precisa en el momento de saltar, y el animal quedo
sin cabeza. Paso directamente junto a él y siguié corriendo. Corbell lo sigui6 hasta verlo
caer.

La pequefia extension rocosa estaba casi seca. Corbell esparcid el fuego sobre ella,
puso mas lefia y regresé en busca del pavo. ArrancO plumas hasta quedar exhausto;
descanso y volvio a la tarea. Abrio el vientre del animal y lo limpio, arrancando con sus
dos manos los 6rganos internos, con los pies aferrados a la aspera roca.

La puerta del armario que habia traido desde los cuarteles le sirvio de parrilla. Sobre
ella fri6 el higado y lo comi6é mientras se asaban otras partes. Mas tarde se dedico a
trocearlo. El fuego no daba bastante para asar el ave entera, pero cocind un muslo y aso6
gruesos filetes de pechuga en un palo.

jCarne! jQué bueno era volver a probar carne! Podia atiborrarse y sobraba aun.
Habia asado ambos muslos: podia comerlos al dia siguiente, frios. Algunos pedazos
servirian para hacer sopa; los herviria en la otra lata con algunas raices.

El Nordeste se estaba poniendo gris, pero en el negro cielo del Noroeste aun brillaba
una estrella. Hacia varias noches que Corbell la estaba observando. No titilaba ni se
movia contra el fondo estelar. Eso revelaba que era un planeta, un gran objeto
difusamente iluminado, tal vez el mundo cuya 6érbita oblicua habia llamado la atencién
de Pirssa.

Pero ahora titilaba y tenia mayor luminosidad. Corbell parpaded. ;Seria una
alucinacion? Se borraba ya ante la aurora naciente... Corbell cerrd los ojos. No queria
despertar. No habia motivos especiales para hacerlo. No tenia hambre ni estaba
incomodo.

En los veinte dias que llevaba alli habia aprendido muchas cosas sobre la ciudad
desierta, pero todavia quedaban misterios por explorar. Su campamento habia ganado en
comodidad: tenia hogar, una olla y el coche como refugio. Tenia herramientas: con el
escalpelo habia tallado en madera algunos utensilios de cocina. Ropas no necesitaba.
Pas6 dos dias enteros perfeccionando su estilo de arrojar piedras; su recompensa fue
carne de ardilla. El dia anterior habia matado otro gigantesco pavo, el tercero. El
negocio andaba bien.

Deprimido sin saber por queé, se acurrucé mas en su lecho de musgo.

Corbell el arquitecto y Corbell el explorador interestelar parecian muertos por igual.
Su orgullo le habia llevado a titularse «salvaje desnudo», pero no lo era. Un salvaje
tiene deberes para con su tribu, y la tribu, deberes para con él. Tiene leyendas,
canciones, bailes, normas de conducta, mujeres permitidas y mujeres prohibidas, un
lugar para cuando envejezca... Pero Corbell estaba solo. Podia hacer fuego... con la
ayuda de una cocina hipersofisticada. Podia alimentarse, puesto que alli casi todo era
comestible.

jQué maravilla de parque! En un principio debié contener solo plantas alimenticias y
animales para el consumo. Una ciudad en torno a una granja. De no ser asi, los
colagatos dificilmente habrian sobrevivido, vanos y decorativos como eran, ante la
presencia de verdaderos animales de presa.

Ciudades bajo cupulas. Mirelly-Lyra habia dicho que los Varones construian
ciudades bajo cupulas en la tierra que las Nifias, mas poderosas, habian dejado fuera de
su dominio. Naturalmente, Sarash-Zillish debi6 de haber sido construida bajo una
cUpula para protegerla de las ventiscas y las temperaturas bajo cero, antes de que el
mundo se calentara de manera inexplicable. En cuanto al parque, los Varones



dificilmente habrian podido cultivar habichuelas y citricos en el helado suelo del
exterior.

Las Nifas regian el cielo y controlaban la Orbita terrestre. Seguramente habian
cometido algun error. ;Coémo era posible que Japiter se hubiera convertido en un Sol
menor? Eso tenia que haber sorprendido a las Nifias, de la misma manera que, mas
tarde, sorprendi6 a Pirssa. Debia de ser asi, pues el cambio hacia habitable el territorio
de los Varones y transformaba al de las Nifias en desiertos abrasados, alterando un
equilibrio de poder que se mantenia desde hacia miles de afos.

Corbell se agit6 y acabo por incorporarse. Era el presente lo que debia preocuparle...

Tres colagatos estaban arrancando trozos del pavo. En cuanto él se movid, los
animales saltaron, alertados. Corbell reconsider6 su primera intencion. Estaban
comiendo la carne cruda y habian dejado en paz los muslos asados. Quedaba carne de
sobra para Corbell.

Observo a los colagatos: tres serpientes con solemnes caras felinas, de pelaje pardo y
anaranjado con intrincados dibujos, tan hermosos como tres helados de fruta y nueces.
El arquitecto sonrié con un gesto benevolente. Los animales, como si comprendieran,
volvieron a la comida.

Para desayunar comi¢ frutas y carne de muslo, pensando en una taza de café. Méas
tarde atendid el fuego. El escalpelo seguia afilado como una navaja de afeitar, a pesar de
los afios y de sus dieciocho dias de duro uso; de cualquier modo, no era como un hacha.
Tuvo que alejarse bastante para conseguir lefia. El ejercicio le convenia. Las décadas
pasadas en el ataid de hibernacion le habian conservado mejor de lo que pensaba, pero
estaba mas fofo, a pesar de la gimnasia; la vida salvaje volvia a curtirle. Llevo la otra
lata hasta lo que en otros tiempos fuera una fuente; ya no era mas que un estanque de
agua no muy limpia; llend en él su cubo y lo puso en su sitio, encima de la hoguera.

Finalmente se volvio hacia la carcasa del pavo y corté algunos trozos lo bastante
pequefios como para que entraran en el cubo. Alli fueron a parar los trozos roidos por
los colagatos y los huesos pelados. Mientras se calentaba el agua, buscé algunas raices
que dieran sabor a la sopa. Patatas, nabos, zanahorias. Por desgracia, no habia
encontrado nada que se pareciera a la cebolla. Agregd habichuelas y un par de uvas, a
modo de experimento. Después lo removi6 todo con una paleta de madera.

El mediodia, como de costumbre, parecia un crepusculo; aquello le desconcertaria
eternamente. Corbell descansd. El agua comenzaba a hervir. El granito no resultaba
comodo bajo las nalgas. Se sentia vagamente deprimido sin saber por qué.

Y de pronto lo supo.

El dltimo dia de unas vacaciones en campamento. El trabajo nos ha hecho bajar la
barriga y podemos abrochar el cinturén dos agujeros mas adentro; no hemos tenido
gue pensar mucho; hemos contemplado panoramas magnificos; poca gente en las rutas,
nada que nos destrozara los nervios. Todo ha sido fabuloso; pero ahora hay que volver
al trabajo...

Mirelly-Lyra sabia dénde estaba él.

Estaba mas sano de lo que pensaba. Podria vivir un afio jupiteriano, a no ser que
muriera por accidente; su yo turista se mostraba encantado frente a la idea. Aquella
vieja loca le habia prometido un afio, un afio de la Vieja Tierra. Podia permanecer donde
quisiera, pero cualquier hombre cuerdo hubiera preferido la selva.

¢Podia sobrevivir un hombre en la selva, mas alla de Sarash-Zillish? Depende.
Corbell habia llegado a la Antértida en la primavera o en el otofio de un afio compuesto
por nueve afos. Un afio de la Vieja Tierra mas, y el dia podria durar veintitrés horas o
una. Seria mucho mas calido o mucho mas frio que ése.



El mundo seguia conservando su inclinacion y su rotacion de veinticuatro horas. Era
extrafio que las Nifias lo hubieran dejado asi; tal vez eran tradicionalistas. Y era mucho
mas extrafio que no hubieran colocado la Tierra algo mas alla del intenso calor
despedido por Jupiter. A Corbell le preocupaba: no podria tolerar una temperatura de
veinte grados menos sin ropas, y una noche interminable le volveria loco.

El aroma de la sopa comenzaba a impregnar el humo de lefa.

Esa sensacion de urgencia era una tonteria. Aln disponia de un afio para ponerse en
marcha. Podia hacer expediciones de caza por los alrededores de la ciudad y conservar
el campamento en ese mismo sitio. Todo lo que estaba fuera de las cupulas debia de
haber sido importado. ¢Hasta donde seria peligroso? Es posible que el parque de
Sarash-Zillish midiera miles de hectéareas.

Unas vacaciones sin fin. Y le venian bien. En su segunda vida, CORBELL Numero
Dos habia sufrido demasiados impactos del futuro.

Lo dejaria para el dia siguiente. Podia ir en el coche hasta el hospital: estaba junto a
un fragmento de cupula alin en pie. Después, hacia la espesura, con una espada y un
muslo de pavo al hombro, si es que el muslo se conservaba tanto sin nevera.

Recordd que debia mantener un poco del fuego en la lata que le servia para las
brasas. Se tendio sobre el granito caliente...

La calida lluvia martille sobre él. Se dio la vuelta rapidamente, incorporandose a
cuatro patas, escupiendo un sorbo de agua de lluvia. Era la primera vez que pasaba eso.
La hoguera se habria apagado, seguramente, pero ¢estaria cocida la sopa? Y el hogar,
¢estaria mojado?

Al levantar la vista olvidé todas esas importantes cuestiones. Diez o doce Varones en
cuclillas rodeaban a Corbell y su hoguera; parecian una tropa de boy-scouts ya crecidos,
aunque cubiertos solamente con taparrabos. Se pasaban de mano en mano un hueso de
pavo, ya casi pelado, mientras le miraban fijamente. Parecian haber pasado horas
observandole en perfecto silencio.

El pelo aparecia espeso... donde lo tenian. En algunos era negro y rizado; en otros,
negro y lacio, largo hasta los hombros. Todos presentaban la coronilla calva, con
excepcion de un solo mechdn sobre la frente. Le miraban casi sonrientes, sin prestar
atencion a la fuerte lluvia.

—Pude haberme dado cuenta —dijo Corbell—. Los colagatos. Son semidomésticos.
iQué vamos a hacerle!

Hizo un ademén amplio y agrego:

—Bien venidos al reino de Corbell-por-si-mismo. Sirvanse un poco de sopa.

Todos fruncieron simultaneamente el cefio. Uno se levantd; un muchacho alto,
larguirucho, un jugador de baloncesto, en opinion de Corbell. Hablo.

—Disculpa —dijo Corbell.

El Varon volvié a hablar. Enojo y autoridad: aquella no era voz de nifio, a pesar del
timbre agudo. Corbell no se mostré sorprendido. Eran los Varones, sin duda, los
inmortales de Mirelly-Lyra.

—No hablo tu idioma —dijo Corbell, con un instinto que se oponia a toda razon: los
nativos deben comprender si uno les habla con lentitud y claridad.

El VVaron se acercd y le dio una bofetada.

Corbell le peg6 directamente en la boca. Su pufio derecho golpeé las costillas; el
golpe siguiente no dio en el blanco. El circulo entero cay6 inmediatamente sobre él.

A partir de ese momento sus recuerdos se hicieron algo borrosos. Sentia un peso en
las rodillas y en los antebrazos. El suelo de granito se incrustaba contra la espalda. El
jugador de baloncesto se habia sentado sobre su pecho y pronunciaba una y otra vez la



misma frase a través de un labio partido. La decia y esperaba; asestaba dos bofetadas a
Corbell y volvia a pronunciarla. El respondia con obscenidades, pero ya comenzaba a
sentir los cardenales.

El Vardn alto se levant6 y dijo algo a los otros. Todos se inclinaron sobre Corbell
con el cefio fruncido y discutieron el asunto en bocanadas de complejas consonantes que
sonaban como cuando uno escupe semillas de sandia.

A Corbell le retumbaba todavia la cabeza; se habia golpeado contra el granito.
Cuatro Varones permanecian aun sentados sobre los antebrazos y las rodillas. La lluvia
le golpeaba los ojos, y todo aquello tendia a enturbiarle el pensamiento. ¢Acaso le
tomaban por un dictador extraviado? Pero a Corbell se le notaban los afos; era
imposible que lo... {No! Alli no habia inmortalidad para los dictadores; éstos debian
envejecer tal como él habia envejecido.

La discusion llegé a su fin. Los cuatro Varones soltaron a Corbell, que se incorpor6
frotdndose los brazos. Uno de ellos adoptd una postura teatral y sefialé el suelo ante él,
escupiendo una sola palabra aspera. jAqui! o jQuieto! EI mensaje era evidente y Corbell
no estaba en condiciones de correr.

El Vardn alto seguia estudiando a Corbell como si tratara de tomar una decision. Los
demas se agruparon en torno a la olla de Corbell y se sirvieron el contenido en mitades
de coco. El Varén alto acab6 por ofrecerle otra cosa: una taza de ceramica que llevaba
en el cinturon. Corbell esper6 a que le dejaran sitio; despues se unio al grupo.

Tomd asiento (con cuidado, vigilando los cardenales) y tomé la sopa. Los colagatos
se movian por entre los miembros de la tribu como una horda de serpientes; se pegaban
a los tobillos, recibian caricias y tiraban de la carne cruda de la carcasa del pavo, o lo
que de ella quedaba. Corbell sintio el contacto de una piel contra el tobillo y acaricio a
un colagato completamente negro. Una vibracion ronroneante le subio por la piel.

¢Diremos que Corbell ha vuelto a ser capturado?, se preguntd Corbell. (O hay que
decir que el destino me ha proporcionado guias para viajar por la Antartida?

Considerada de ese modo, la decision era sencilla.

El solista cantaba con una potente y rica voz de tenor, acompafiado por musica de
fondo: otros ocho Varones tarareaban a cuatro voces, por lo menos, mientras uno mas
marcaba el ritmo golpeando con los huesos del pavo la lata de la hoguera. Una musica
extrafia, improvisada, y de gran complejidad a pesar de la simple melodia de la cancion.

Corbell escuchaba boquiabierto, con un cosquilleo en la nuca. Habia sucedido lo que
temia: los tres millones de afios transcurridos habian aumentado la inteligencia humana.
La noche que siguié a su captura habia tratado de cantar algo, con la intencion de
aumentar su valor y de entretenerse. Desde entonces habia entonado diversas
mezcolanzas de musica de peliculas, canciones populares, inocentes o groseras, de las
gue en otros tiempos habia cantado Mirabelle en el bote: tres millones de afios de
antigliedad. Pero a los Varones les gustaba. Les molestaba, en cambio, que repitiera
algo ya cantado. El, aunque sin saber por qué, se plegaba a sus deseos.

—Oh, tenemos un ordenador nuevo —cantaba Ktollisp—, pero nos ha
desilusionado, porque repite siempre el mismo consejo idiota: hacen falta ojos
chiquititos para leer la letra chiquitita, como hacen falta manos chiquititas para
ordefiar ratitas.

El tono de mofa de su cancidn estaba dedicado a Corbell. No conocia el significado
de las palabras, pero su pronunciacion era correcta. Y Corbell habia cantado aquella
tonada una sola vez.



A su lado estaba el VVardn que le habia atacado aquella noche, hacia una semana; en
ciertos aspectos parecia ser el jefe. Skatholtz tenia labios y nariz anchos, pelo crespo,
miembros largos y aspecto de hambriento. Podia pasar por un prepuber de raza negra,
de no ser por la calvicie parcial y la palidez carcelaria que compartia con los otros.

—Canta bien, ¢verdad? —dijo en inglés, dirigiéndose a Corbell.

Y se eché a reir al ver la cara de éste, agregando:

—Ahora ya lo sabes.

—Lo recordais todo. jTodo! Incluso las canciones enteras cantadas en otro idioma.

—Si. TU necesitas aprender mi idioma méas que yo el tuyo, pero yo aprendo antes. Te
diré por qué. Eres diferente, Corbell. Mas viejo. Creo que eres mas viejo que todo.

—~Que casi todo.

—Te ensefiaré a conversar. Cuando cuentas tu historia, todos queremos escuchar. Me
equivoqué contigo. ¢Sabes por qué te pegué? Te tomamos por un dikta que rompid con
las normas. No hiciste...

Skatholtz se levantd de un salto. Se par6 un momento en posicion de firmes y
después se encogio hacia atras, con las manos levantadas como si suplicara 0 como si se
protegiera frente a un golpe.

—No demostreé reverencia —dijo Corbell.

—Eso, demostrar reverencia. Es una muestra de respeto.

Ktollisp cantaba:

—Conseguimos un genio experto que reordend todos los programas, pero resulta
que cuanto hace es mas o menos asi: hacen falta ojos chiquititos para leer la letra
chiquitita, como hacen falta patentes chiquititas para las abejitas.

El parque estaba sumiéndose en una oscuridad rosada y negra. Los Varones habian
regresado temprano ese dia. Pasaban la mayor parte de la jornada en Sarash-Zillish,
recorriendo los edificios como una bandada de aves silvestres. Explorando,
seguramente. Eran salvajes que invadian ruinas incomprensibles para ellos.

Pronto salié de su engafio. Dos de ellos le acompafiaron hasta la puerta del quiréfano
y se quedaron alli, montando guardia, mientras los otros trabajaban dentro. Cuando le
permitieron entrar descubrio que habian vuelto a colocar el brazo del escalpelo. Los
aparatos multiarticulados parecian estar operando a algun paciente espectral.

Aunque no le permitian presenciar su trabajo, los resultados estaban a la vista. La
nevera de los cuarteles, arreglada. Pusieron a prueba una fabrica e incluso construyeron
dos «cabinas telefénicas». Los Varones concedieron a Corbell el gran honor de
probarlas; él no tratd de huir. Otra fabrica habia construido un bafio, una unidad
completa, con piscina y sauna. Los Varones repararon y probaron también las luces de
la ciudad; ahora las fachadas de muchos edificios centelleaban con una suave luz
blanco-amarillenta. Otros permanecian a oscuras. El efecto era misterioso; parecia un
tablero de ajedrez del tamafio de una ciudad.

Vivian como salvajes, pero al parecer era por voluntad propia.

En el campamento, Corbell hacia su parte en el trabajo; recogia lefia y buscaba
raices. Le habian dado un taparrabos, pero no cuchillos para reemplazar su espada-
escalpelo. Aun no sabia cual era su lugar entre ellos. Temia lo peor: eran demasiado
inteligentes; indudablemente le considerarian como un ser inferior, una especie de
animal.

Le hacian falta. No sélo por la compaiiia, sino que no era capaz de viajar sin peligros
mientras no supiera algo sobre aquel nuevo continente.

El muchacho seguia cantando sus versos, ante la risa muda de sus comparieros.
Corbell dijo:

—Tarde o temprano me quedaré sin canciones nuevas. Creo que temprano.



—Da lo mismo —dijo Skatholtz, encogiéndose de hombros—. Nos marcharemos de
aqui en cuanto vuelva la luz. Vamos a otras... ¢;tribus? A decirles que Sarash-Zillish
estd lista para la noche larga. TU vienes con nosotros.

—¢Noche? ¢Es la noche lo que viene?

Eso significaba que €l habia aterrizado en otofio.

—Si. jEntonces tu viniste del espacio, sin prepararte! Eso pensaba. Si, el dia largo ha
terminado; estamos en los dias y noches cortos y se aproxima la noche larga. Durante la
noche larga vivimos en la ciudad. Los cazadores van a los bosques de alrededor y
guardamos la comida en las cajas frias. Durante el dia vivimos mas a gusto.

—¢Como son las cosas alla fuera?

—Ya lo verads —dijo Skatholtz, mientras recogia un colagato que andaba por alli y le
acariciaba el pelo—. Tenemos tiempo para ensefiarte a hablar un poco.

En seguida cambid el inglés por aquel idioma que Corbell llamaba «varonés».
Corbell estuvo de acuerdo. Le gustaba aprender idiomas.

Partieron por la mafiana. Lo hicieron con increible orden. Todos parecieron despertar
al mismo tiempo. Desde la noche anterior, la sopa hervia a fuego lento, preparada segin
la receta de Corbell, que gustaba a todos. El desayuno consistié en esa sopa servida en
cascaras de coco. Después recogieron las vasijas, el mantel, el encendedor y cinco o seis
armas de filo. Uno de ellos, un Varon albino de ojos rosados y cabello espeso y dorado,
entregd a Corbell diez kilos de carne salada envuelta en una tela. Luego emprendieron
la marcha.

Corbell acab6 de despertar cuando ya caminaba. Le costaba mantener el paso,
aunque los Varones no intentaban siquiera marchar al unisono. Andaban despacio.
Algunos entraban a los edificios y después se daban prisa para reunirse con el grupo.

No, no eran salvajes. Llevaban una arbitraria variedad de armas blancas, entre las
cuales no habia dos similares: cimitarras, machetes, sables y otras sin nombre, todas con
empufaduras pulcramente talladas. Habian preparado el tasajo tal como lo habria hecho
el mismo Corbell. La tela que utilizaban era un material indestructible, tan delgado
como seda fina. La linterna-encendedor de Krayhayft proyectaba un rayo de luz de
intensidad variable, de forma conica, no mas grueso que un lapiz. No, tampoco estaban
organizados. jPero habian levantado el campamento en cuestion de minutos!

Avanzaban a grandes pasos por entre las calles silenciosas. Las prolongaciones de la
selva iban creciendo en torno a ellos hasta convertirse en selva propiamente dicha.
Pasaron junto a un tronco de arbol que Corbell reconocié subitamente como una
columna metalica envuelta en enredaderas. Levanto la vista para ver si se juntaba arriba
con otros elementos, en disposicion hexagonal: si, era parte de la vieja clpula.

Habia frutas en aquella selva: pequefias naranjas, frutos del pan, varias clases de
nuez. Los Varones comian sin detenerse e iban recogiendo nueces crudas para
reemplazar a las nueces asadas que llevaban. Charlaban entre si, pero Corbell no
lograba seguir esas conversaciones, pues hablaban con demasiada rapidez.

El caminaba en medio del grupo, conservando el paso que se habia fijado. jEra
increible comprobar cémo su viejo cuerpo se habia endurecido! Al dia siguiente
aparecerian los dolores; al dia siguiente no podria siquiera moverse. Pero en ese
momento se sentia muy bien. Se sentia como un capitan de exploradores al frente de su
tropa. Memo: no pongas a prueba tu autoridad.

Tres horas de marcha, mas o menos... y aquello, alla adelante, parecia una pelea.
Skatholtz y otro de los Varones se escupian monosilabos con inusitada vehemencia.

El cantor de la noche previa se adelantd a grandes pasos. Ktollisp era un Varén
macizo, de pecho amplio, con las facciones negroides de Skatholtz y la piel palida de



todos los deméas. Una palabra suya y los otros callaron. Ktollisp mir6 a su alrededor,
fruncio el cefio y sefiald en cierta direccion. La tropa se dirigié hacia alli. Buscaron un
claro; unas pocas matas crecian en la tierra, que aparecia casi desnuda. Corbell les
observaba sin comprender, en tanto el grupo formaba un circulo en torno a Skatholtz y
el otro Varon.

¢Qué era aquello? ¢Un duelo? Los dos dejaron caer los cuchillos y los taparrabos (no
tenian vello en el pubis). Caminaban agazapados, como los luchadores. El retador lanz6
un puntapié hacia el corazon de Skatholtz. Este lo esquivo sin dificultad... y luego todo
ocurrié con tanta rapidez que fue imposible seguir la lucha. Skatholtz salté limpiamente
por encima de una mata y se sirvié de ella como escudo. Parecia un baile de locos. Pero
Skatholtz usaba las piernas con mucha prudencia y el otro VVarén empezaba a girar con
mayor rapidez. Acabaria por hacerle caer.

Al agacharse, recibié un puntapié en la cara. Skatholtz avanzé para atacar. Ktollisp
grito entonces una sola palabra.

El retador, con la nariz ensangrentada, hizo la reverencia de sumision ante Skatholtz,
se mantuvo un momento en esa posicion y finalmente se irguid.

Todos se levantaron para proseguir la marcha. Alguien llevaba el incémodo bulto de
Skatholtz, mientras su oponente, con una amplia sonrisa, se limpiaba su ensangrentada
nariz.

Al promediar la tarde, Skatholtz dijo dos palabras que Corbell pudo reconocer. Dijo:

—Basta de charla.

Asi lo hicieron. El silencio fue total. Skatholtz aflojo el paso para caminar junto a
Corbell y murmur6 en varones, en voz muy baja:

—Eres muy fuerte para caminar.

—No puedo evitarlo. ¢Nos ocultamos de algo?

—De la cena. Antes era demasiado temprano. No conviene llevar comida durante un
trecho tan largo. Si algo se mueve, dimelo.

Corbell asintio. Dificilmente veria algo. Tendrian que pasar meses antes de que su
cerebro pudiera acomodar su vista para ver lo que veian los VVarones en su territorio. El
indio experto ve lo que pasa inadvertido para el blanco, pero sélo en su propio
ambiente.

Dos Varones pasaron su carga a otros y se apartaron silenciosamente. Corbell no
pudo seguirles con la vista, pero al cabo de un rato se oyd un sonido misterioso y
terrorifico, como el de un clarinete pidiendo ayuda. Al instante todos los Varones
abandonaron la fila para aplastarse contra un arbol; Corbell les imito.

El clarinete atormentado son0 mas cerca. Se oy0 un ruido de ramas quebradas. ;Qué
emergeria de la espesura? ¢Un monstruo lleno de tentdculos, descendiente de
extraterrestres esclavizados por un Estado més joven, viajero del espacio?

El monstruo aparecid por entre los &rboles. Estaba lisiado; habian roto los tendones
de sus patas delanteras. Los Varones lo siguieron; en primer lugar, los cazadores;
después, el resto, lanzando cuchilladas a las patas traseras.

jUna cria de elefante!

Corbell llegd a tiempo para verle morir. Fue un asesinato; aquello le dejé
descompuesto. Luchando contra la repugnancia, se acerco un poco mas para examinar el
cadaver. La bestia tenia la piel arrugada y llena de cicatrices. No era una cria. Se trataba
de un elefante adulto, de un metro veinte de altura.

—¢Puedo ayudar? —pregunté a Skatholtz.

—No te dejaremos descuartizarlo. No debes tocar un cuchillo. No eres dikta, Corbell.
No sabemos qué eres.

—Hoy no maté a nadie.



Lo dijo en broma, pero no sabia suficiente varones como para dar a la frase la
jinflexién correcta.

—¢Y mafana? —preguntd Skatholtz—. Creo que estas haciendo ficcion-de-
entretenimiento, pero, si me equivoco, terminaran vidas. ¢Entiendes lo que quiero
decirte?

—Ya aprenderé.

Era evidente que Skatholtz le hablaba como a un nifio para hacerse entender.

—¢Conocias al chkinti?

—A\l elefante. Cuando yo era joven eran mas grandes; el lomo era mas alto que tu.

¢Como habrian llegado los elefantes a la Antartida? Es dificil que los hubieran traido
como animales de corral. Tal vez tenian algun zooldgico...

Skatholtz le miro, lleno de dudas.

—En el mar hay animales de mayor tamafio, pero ;cémo podria vivir una bestia tan
grande en la tierra, sin nada que le ayude a sostener el peso?

—Si. Las patas eran mas gruesas cuando yo era joven. Era el animal de mayor
tamafo que habitaba tierra firme. Hace cinco millones de afios...

Habia dividido la cifra por doce, para expresarlo en afios de Japiter.

—...habia animales mucho maés grandes. Hemos hallado fésiles en la tierra.

Skatholtz ri6 escépticamente y se marcho.

Cuando el elefante estuvo descuartizado reiniciaron la marcha. Corbell cargo con un
gran trozo de costillar, pero eso le bacia ir mas lento. Al fin, uno de los Varones,
disgustado, se lo quito.

Alli acababa la selva. Méas alla, al otro lado de una pradera donde ondulaba la
vegetacion rojo-amarillenta, Corbell divisé un ultimo resplandor del Sol poniente.
Jupiter era un disco blanco, levemente rosado, que comenzaba a elevarse.

Alli levantaron el campamento. Corbell comio elefante asado por primera vez en su
vida. Estaba demasiado cansado como para ganarse la cena cantando. Alguien contaba
un cuento; era Krayhayft, un Varon de ojos orientales y parches de un blanco
centelleante en la negra y lacia cabellera. Los otros escuchaban con profunda
concentracion. Y en ese momento, Corbell se qued6 dormido.

Durante todo el dia siguiente avanzaron por entre espigas de un amarillo rosado. A
los ojos de Corbell, aquello parecia trigo.

—¢Quién cultiva esto? —pregunto a Skatholtz.

Obtuvo una carcajada por respuesta.

El trigo necesitaba que lo cultivaran, ¢0 no? Tal vez lo habian alterado
genéticamente. Con la tribu vivian aln cuatro gatos genéticamente alterados, que se
turnaban para viajar al cuello de varios miembros de la tribu. Valia la pena disponer de
trigo silvestre: era mucho mas til que un gato puro cola.

A lo largo de toda la jornada Corbell vio canguros y avestruces que brincaban por
entre el trigo. Eran veloces y desconfiados. Una vez vio también un hombre solitario,
armado de una espada; estaba lejos, hacia adelante; era una silueta palida que corria
silenciosamente tras un avestruz. Ambos desaparecieron mucho antes de que la tribu
Ilegara hasta alli.

Ese mismo dia, més tarde, Krayhayft descubrié las huellas de un animal grande. La
tribu las siguid. Hacia el crepusculo, la presa se hizo visible: era una mole tambaleante
que huia ante ellos a cuatro patas; al fin, viéndose acorralado, se irguié sobre sus pies.

Era un oso. Su piel era amarilla y sin pelo, a excepcion de una espesa melena blanca.
¢Un oso polar desnudo, quizd? No se trataba de ninglin ejemplar enano. Avanzo
torpemente hacia los cazadores y tratd de herirlos con grandes zarpazos; pero luchaba



contra el Homo superior en la flor de la edad y la salud. Los Varones bailaban a su
alrededor, lanzandole estocadas. EI animal luché largo rato antes de morir desangrado.

Esa noche, mientras los colagatos cazaban junto al terreno iluminado, comieron
carne de 0so. Jupiter estaba en su fase llena, con las bandas anaranjadas bien visibles.
Corbell, con la barriga llena, dormitaba. En ese momento Ktollisp aparecio bruscamente
a su lado y dijo con suavidad, pronunciando bien;

—:¢Vas a cantar esta noche?

—Si puedo elegir, no.

—De acuerdo. ¢Qué decias del cereal?

—Nuestros cereales no brotaban sin la colaboracién humana.

—Yo, como Skatholtz, no entiendo bien la expresion de tu cara. Si esto es ficcion-
de-entretenimiento, lo haces bien. Nos dolera perderte.

—¢COmo vais a perderme?

Tal vez el Varon solo quisiera decir que los dikta morian tarde o temprano, como los
colagatos.

Pero Ktollisp dijo:

—Cuando lleguemos al lugar de los dikta te perderemos.

Corbell no habia contado con eso.

—¢ Cuéntos dias? —pregunto.

—Cuatro. Cinco si nos detenemos para divertirnos en alguna parte. Te gustaran los
dikta, Corbell. Son hombres y mujeres, y entre ellos hacen Varones nuevos. Tienen una
ciudad con un poco de campo alrededor, pero no son lo bastante inteligentes como para
hacer funcionar las maquinas. Durante el dia arreglamos las cosas que se estropean
durante la noche.

—¢Es que les falta inteligencia? Son de la misma... clase que vosotros. La cabeza
debe funcionar igual.

—Tienen el mismo cerebro, eso que esta dentro de la cabeza. No tienen tiempo.
Nosotros no les ensefiamos a arreglar maquinas. No viven lo suficiente como para
aprender y podrian romper las maquinas en el aprendizaje. Los castigamos si se van. Por
eso se quedan en el lugar de los dikta. Nos necesitan. Sabemos donde encontrarlos.
Tenemos que saber porque ellos traen varones nuevos a las tribus.

—¢Qué pasa con los... pequefios no varones?

—¢Las nifias? Crecen. Algunos varones también. Elegimos los mejores, los mas
fuertes e inteligentes, uno de cada tribu cada afio, y los devolvemos a los dikta. No les
hacemos eso que hace que sigan siempre igual.

jReproduccion programada para mejorar la raza de los Varones! Y eso tenderia a
acobardar a los pillos en beneficio de los lideres. Corbell observé:

—Debe de haber muchas mas mujeres que hombres.

—¢ Te gusta eso? —preguntd Ktollisp, sonriendo.

El enojo le trabd la lengua al responder:

—iBro... bromeas! jMe estoy muriendo de viejo! iNo puedo hacer mas Varones!

Ktollisp tomd a Corbell por el pelo. Su cuchillo bajo antes de que Corbell acabara de
lanzar un grito ahogado. El Vardn le asest6 una cuchillada... al pelo, y corté un grueso
mechon de cabellos y lo puso ante sus narices.

—Tus mentiras son para los recién nacidos. Nos ofendes —dijo—. ¢Esto también es
mentira?

El fino pelo blanco que le mostraba a la luz del fuego tenia mas de un centimetro de
castario oscuro desde las raices. Corbell quedo estupefacto.

La tribu le roded. Seguramente habian estado escuchando desde el principio, pues
parecian ofendidos. Skatholtz dijo:



—Ningan dikta tiene este pelo. Has encontrado la forma de que los dikta vivan
mucho tiempo, como los Varones; nosotros solo la conocemos por leyendas. Queremos
saber qué es y donde se encuentra.

Corbell habia olvidado todo lo que sabia del idioma varonés. En su propia lengua,
grito:

—iNo tengo la menor idea!

Ktollisp le dio una bofetada. Corbell traté de protegerse con los brazos, diciendo:

—Espera, espera. Tienes razon, tengo que haber encontrado la inmortalidad de los
dikta. No sé dénde. Tal vez se trate de algo que comi. Los dikta realizaron muchas
alteraciones genéticas. Crearon los colagatos y el trigo silvestre. Tal vez crearon algo
que provoca la inmortalidad de los dikta, algo que crece en Sarash-Zillish. jEscichame,
yo no sabia lo que habia pasado! jNo puedo verme el pelo!

Skatholtz indicé a los demas, con gestos, que retrocedieran.

—¢No notabas que te volvia la juventud?

——Creia que... me estaba adaptando a la vida salvaje. Pasé unos ciento treinta afios
en una camara de hibernacion, diez afios cada vez... Afios de los mios, no de los tuyos.
No sabia qué efecto tenia eso en mi. Escucha, hay una mujer anciana que ha estado
buscando la inmortalidad de los dikta en todas las ciudades del mundo. Si ella no lo
sabe, ¢como puedo saberlo yo?

—No sabemos nada de esa mujer. Esta bien, Corbell. Cuentanos tu historia. No te
olvides de ningun detalle.

Toda su somnolencia se habia evaporado. Estaba asustado hasta los huesos. (jY qué
huesos tan cansados!) En esas condiciones contd la historia de su vida. Cada vez que se
detenia para tomar aliento, Skatholtz escupia complejas frases en varones. traduciendo
lo que él decia. No resulto tan dificil explicar a los salvajes aquello del agujero negro en
el centro de la galaxia. Contar las leyendas de Mirelly-Lyra, en cambio, resulto
agotador. No cesaban de pedir explicaciones sobre aspectos que ella no habia
mencionado, sobre puntos que ni siquiera habia tenido en cuenta en su sed de
inmortalidad. Aquella falta de curiosidad les parecia incomprensible.

Preguntas. ¢(Qué habia comido Corbell? ;Qué habia bebido? ;Qué habia respirado?
¢Podia haber encontrado la inmortalidad en el bafio de Ciudad Uno? Fue un error
mencionar la Fuente de la Juventud... Pero no, los dikta también usaban bafios.

Al llegar la aurora, Corbell seguia hablando.

—Pudo ser cualquiera de las cosas que probe: las frutas, las nueces, las raices, la
carne. Incluso la sopa; quiero decir, la combinacion de una serie de cosas més el calor.
iDiablos, pudo ser también el agua de la fuente!

Skatholtz se puso en pie y se desperezo.

—VYa lo averiguaremos. Cuando volvamos a Sarash-Zillish llevaremos un dikta.
¢Vamos?

Corbell vio que los deméas Varones se levantaban también y empezaban a juntar la
carga.

—iOh, por favor! —exclamé—. jVoy a caer al primer paso!

—Eres mas fuerte de lo que crees, Corbell. Has sido demasiado tiempo un dikta
aquejado de vejez.

Y reemprendieron la marcha.

La pradera cubierta de trigo se extendia indefinidamente. Acamparon temprano, tras
la lluvia de la tarde. Corbell se tendi6 sobre el suelo himedo y durmié como un tronco.

v



Despert6 temprano. Un colagato se habia acurrucado contra sus costillas en busca de
calor y le hacia cosquillas. Maull6 protestando cuando Corbell se apart6. Hubo mas
protestas por parte de sus musculos, demasiado cansados.

La hoguera se habia apagado. Jupiter, dibujado en blanco, con una fina media luna
roja, daba luminosidad a la noche.

Bueno estoy en un lio otra vez —pens6—. jQué sorpresa la mia! Todo el mundo
quiere la inmortalidad de los dictadores y ellos creen que yo la tengo. En parte estan en
lo cierto. ¢Para qué la querran los Varones? Tal vez para eliminarla. Es la mayor
diferencia entre ellos y los dikta.

Acaricio distraidamente al colagato anaranjado. Este se dejo caer sobre la rodilla de
Corbell y ronroned, satisfecho.

¢ Qué sera? Si es comestible, debe encontrarse en Sarash-Zillish. Todo lo que comi
en Ciudad Cuatro lo comia también Mirelly-Lyra. A menos que haya un producto para
las mujeres y otro para los hombres. Que la inmortalidad de los hombres no afecte en
absoluto a las mujeres. No, no lo creo.

Eso significa que hay algo en el parque que encierra la inmortalidad de los
dictadores; esta en la savia, en el jugo, en la sangre, y yo lo comi, ¢{Que comié ella
mientras buscaba en Sarash-Zillish? Los Varones no comen casi verduras (y los
vegetarianos no comen carne), pero ella me dio tanto carne como verduras, y también
frutas. ¢ Insectos? No, no comi insectos.

Si pudiera traerla hasta Sarash-Zillish lo averiguaria. Observandola. Viendo lo que
no come.

Esa noche las estrellas estaban muy brillantes. Habia unos pocos astros de tonos
rosados que no titilaban: las pequefias lunas jupiterianas. Los Varones se habian
distribuido a cierta distancia de la hoguera apagada. El que permanecia de guardia miro
a su alrededor en el preciso momento en que Corbell se incorporaba. Era Krayhayft, el
unico de pelo blanco.

Aromas vivificantes llegaron hasta Corbell: tierra himeda, plantas frescas, rastros de
los jovenes superhombres que no se habian lavado Gltimamente, un fantasma de la carne
asada que ¢l no habia compartido. De pronto sintié hambre. Y de pronto también sintio
regocijo, alegria.

—¢De qué diablos me quejo? —susurro.

El colagato detuvo su ronroneo para escuchar.

—iSoy joven! Si no encuentro otra solucién, siempre podré correr mas que esa vieja
loca. Tendria que estar bailando sobre una pata.

Joven otra vez. Y ya iban dos. Si lograba descubrir de qué modo lo habia hecho,
podria permanecer joven por el resto de su vida: el suefio de cualquier humano. Ahora
tenia cincuenta afios de vida por delante, medio siglo que proteger; la Norn se los
quitaria si no le mostraba el Arbol de la Vida de Sarash-Zillish.

¢Seria algo de sabor extrafio? Todo tenia sabor extrafio. El suelo era diferente. Tres
millones de afios de continuo cambio. De cualquier modo, parecia demasiado simple
eso de beber la inmortalidad como si se tratara de zumo de frutas. Una inyeccion habria
resultado mas adecuada, pero él no habia recibido ninguna. ;Acaso habia aspirado algo,
como si fuera marihuana, en el humo de la lefia de algin arbol cuidadosamente
alterado?

—¢Qué tal la mafiana, Corbell?

Dio un violento salto. El centinela se habia aproximado en perfecto silencio. Cuando
se sentd junto a Corbell, la luz de Jupiter centelled en las claras hebras de su pelo.
Corbell ya habia quedado prendado de la gracia de sus movimientos: Krayhayft, el que
Ilevaba el encendedor; Krayhayft, el narrador de leyendas.



—¢Qué edad tienes?

—Veintiuno —respondi6 Krayhayft.

—Es mucho —observé Corbell, comprendiendo que se trataba de afios
jupiterianos—. No me explico por qué no eres el jefe.

—Los viejos aprendemos a esquivar ese cargo... y las peleas que involucra.
Skatholtz puede derrotarme. La habilidad en la lucha tiene un limite. Cada uno nace con
toda su fuerza desarrollada.

—iOh...!

—Corbell, creo que he descubierto tu nave espacial.

—¢Qué?

—Mira.

El Varon sefialaba un punto bajo en el horizonte septentrional. Unas pocas estrellas
brillaban en el gris oscuro del alba. Una parecia méas rosada que las otras, con tintes
azulados.

—Auquello podria ser un satélite, pero no se mueve. ¢No es tu nave?

—No, no sé dénde estd mi nave. EI Don Juan no era redondo; méas bien parecia una
espada ancha.

Krayhayft se mostr6 mas intrigado que desilusionado.

—¢Y entonces qué es? La he visto titilar de modo extrafio. No se mueve, pero cada
noche brilla mas.

—Todo el sistema esta confuso. No lo entiendo. Creo que es el planeta siguiente a
Jupiter.

—Ojala hubiera sido tu nave —dijo Krayhayft, mientras volvia a hundirse en la
contemplacion de aquel punto luminoso, como si estuviera en trance.

El colagato abandoné las rodillas de Corbell y desapareci6 entre el cereal. Corbell
vio otras dos sombras largas que se deslizaban tras él. En ese momento oy0 el grito de
uno de los gatos. Simultdneamente sono6 un rugido ronco, mucho mas bajo.

—ijAlertal —grité Krayhayft.

Aparecio de golpe por entre el cereal, saltando directamente hacia la garganta de
Corbell. Era algo asi como un perro muy grande. El se tir6 hacia un lado. Una espada se
hundié sélidamente en la boca abierta. En seguida todos los Varones cayeron sobre el
animal. Era un ledn enano, un macho de magnifica melena. Murié en un momento. La
primera estocada pudo haberlo matado.

Corbell se levanto, estremecido.

—Tal vez la hembra esté por alli.

—Si —respondié Skatholtz.

Se reunid con los otros, que se abrian ya en abanico por entre el cereal. Corbell, sin
espada, inutil, permanecio donde estaba. Al cabo de un rato descubri6 algo pequefio en
el sendero que la carga del ledn habia dejado entre las espigas. Era el cadaver de un
menudo colagato de manchas multicolores. Los otros habian vuelto a reunirse
melancolicamente junto al fuego.

Al romper el dia ayudé a los varones a encender la hoguera. Mas tarde supo para qué
la querian, pues otros cuatro llegaron a paso lento, con huevos de avestruz. Colocaron
los huevos entre las brasas, rompieron cuidadosamente la parte superior y los
revolvieron con los mangos de las espadas. jHuevos revueltos! Lastima, no habia cafe.

Corbell marchaba a grandes pasos bajo la rosada luz del Sol, optimista. El recuerdo
de las bofetadas estaba alli, amargo, corroborado por los cardenales; pero junto a €l
habia otro recuerdo: la mano de Ktollisp sosteniendo un mechén de pelo blanco de



raices castafias. jOh, no tener un espejo! Era un esclavo o algo peor, pero era joven. Y
tenia, ademas, la oportunidad de permanecer de ese modo durante largo tiempo.

Habia cruzado una hilera de rocas grandes, desgastadas por la erosion; eran mas altas
gue una casa Yy su textura era extrafia. En seguida el suelo descendid... y Corbell
descubri6 que Skatholtz caminaba a su lado.

—¢Qué sabes de las Nifias? —dijo éste en inglés.

En varonés existia una palabra para referirse a las nenas y otra para la mujer dikta,
pero Nifia era una tercera palabra que poseia un cierto énfasis.

—Mirelly-Lyra me contd algo sobre ellas —respondié Corbell—. Habia un
equilibrio de poder entre Nifias y VVarones pero se perdio por algin motivo.

—Segun su historia, las Nifias gobernaban a los VVarones como éstos a los dikta.

—No, piénsalo mejor. Las Nifias regian el cielo; podian mover el planeta. En
consecuencia, regian también el clima. No podian cambiar la rotacion de la Tierra, pero
si decidir a qué distancia debia estar del Sol. En realidad, la primera vez que la
trasladaron fue porque el Sol se estaba calentando demasiado. Los Varones gobernaban
a los dikta. Asi podian hacer que no nacieran mas Varones o Nifias.

Y Corbell agregd, mientras pensaba para si que aquello representaba un interesante
cambio de funciones:

—Eso, en si, no es mucho poder en un mundo superpoblado, donde cualquiera puede
vivir para siempre.

—iPero nuestra tierra era menos rica! jAsi lo dicen las leyendas!

—Si. Pero considéralo desde otro punto de vista. Supon que los VVarones permitieran
que los dikta procrearan como conejos..., digo, con gran abundancia. Matan a la mayor
parte de las nenas y esconden a casi todos los nenes varones. Los nenes crecen. Si se
portan bien, se les da la inmortalidad de los dikta. Entonces los Varones se encuentran
con un poderoso ejército.

El terreno se habia nivelado, pero méas alla volvia a elevarse. Skatholtz, después de
cavilar un rato, observo:

—Nuestras leyendas no dicen nada de todo eso.

—Porque no ocurrid. Los Varones no podian alimentar a semejante ejército. La tierra
era pobre. Por eso el equilibrio de poderes durd... miles y miles de afios tuyos.

—Empiezo a comprender. No estoy acostumbrado a pensar asi. ¢Qué fue lo que salié
mal? Las Nifias debieron de perder el dominio por algin motivo.

—Si. Quizéa el clima. ¢Puede ser?

—Las historias hablan de un gran deshielo. Cuando en nuestras tierras crecio la
vegetacion por primera vez, las Nifias trataron de apoderarse de ellas. EI deshielo se
produjo cuando ellas llegaron a sentir demasiado orgullo. Por ese orgullo perdieron una
luna, y con esa luna perdieron el poder.

Corbell se echo a reir.

—¢Que perdieron una luna? ¢Hasta qué punto puede ser cierta esa leyenda, después
de cien mil afios?

—Vivimos mucho y tenemos buena memoria. Tal vez se pierdan los detalles, pero no
inventamos ficciones.

Més adelante aparecia una cuesta. Corbell pudo ver a lo lejos otra hilera de grandes
rocas medio fundidas.

—Una luna... Parece una perfecta tonteria, pero... Pirssa me dijo que las lunas
jupiterianas estaban fuera de sus Orbitas normales; eso no me extrafia mucho: al dejar
caer la Tierra entre ellas puede haberse producido una alteracién asi. Pero también dijo
que Ganimedes no esté por ninguna parte.

—¢Ganimedes?



—EI mayor de los satélites. Diablos, no sé qué papel juega en todo esto.

—Y el Sol estd demasiado caliente, segun dices, y el rey Jupiter también.

—Todo el clima esta alterado —dijo Corbell—. Al fin y al cabo, todo se reduce a un
cambio en el clima. Eso elimind el equilibrio de poderes. Los Varones acabaron con las
Nifas.

—Se cuentan leyendas sobre esa guerra. jArmas tan fuertes como el impacto de un
meteorito! Mira, Corbell, aqui se empled una de esas armas.

Y su brazo indico el paisaje que les rodeaba.

Habian cruzado una depresion poco profunda, en forma de plato; en un didmetro de
tres o cuatro kilometros se elevaban esas rocas medio fund...

—Un momento —dijo Corbell.

Dejo caer su carga de carne seca y trep6 hasta una roca de seis metros de altura 'y de
superficie raramente uniforme. Alli. en la parte superior, descubrié unas lineas de color
rojo herrumbre que formaban una gran Z: los restos de una viga.

—Esto eran edificios —dijo—. Aqui se levantaba una ciudad de Varones.

—~Cuando yo era joven queria usar armas de ésas —comentd Skatholtz, riendo
infantilmente—. Ahora me sobrecoge pensar en lo que hicieron con el clima. Pero
eliminamos a las Nifas.

—Ellas también pegaron duro —observo Corbell. bajando del edificio fundido.

Tuvieron que apresurarse para unirse al grupo.

—La leyenda dice que nos destruyeron —dijo Skatholtz—. Nunca llegué a
comprenderlo.

Corbell y Skatholtz caminaron en silencio. Mas alla, los otros Varones charlaban
entre si. Era poco mas del mediodia, demasiado temprano para cazar. Alla, muy lejos,
una amplia alfombra marrén se apartaba del ruido que ellos hacian: miles de animales,
demasiado alejados como para reconocerlos, demasiado numerosos para contarlos. Al
fin Skatholtz dijo, en varonés:

—Pronto llegaremos a la orilla del agua grande. Esa orilla estd a un dia de marcha.
Se llama...

Y Corbell aprendié los vocablos correspondientes a costa y mar.

—En la proxima aldea te espera una agradable sorpresa —agregd Skatholtz,
empleando otra palabra desconocida—. No puedo explicar qué es. Hay que trabajar para
tenerla.

—Esta bien —dijo Corbell.

En su juventud no le habia seducido el esfuerzo fisico, pero ahora jqué bueno era
tener musculos! En seguida pregunto:

—¢Por qué estamos hablando en inglés?

—Porque debo aprender a conocerte, a saber cuando dices ficciones.

Corbell prefirié no protestar ante esa injusticia. En cambio, dijo:

—NMe extrafa lo de los colagatos.

—¢Qué es lo que te extrafa?

—En Sarash-Zillish mandan ellos. Pero aqui hay animales mas grandes y mas
feroces. ;COmo pueden sobrevivir?

—Tarde o temprano los mata alguna fiera. Hasta entonces es agradable tenerlos con
nosotros. Tarde o temprano, todo muere, salvo los Varones.

—Dominas muy bien tu colera ante este mal. ;Hay colagatos entre los dikta?

—No, nunca dejamos que los colagatos se junten con los dikta.

—¢Por qué?

—No se hace.



Corbell lo dejé pasar. Habia algo que no se atrevia a preguntar ain, pero tendria que
averiguarlo de algin modo. ¢Qué vigilancia recibian los adultos?

El lugar de los dikta era el segundo sitio en que Mirelly-Lyra iba a buscarle. No
podria permanecer mucho tiempo alli. En cuanto viera su pelo oscuro, le exigiria que le
revelara la inmortalidad de los dictadores.

Y tal vez pudiera. Una sola prueba, hecha con mucho cuidado... jNo era cosa de que
los Varones talaran el Arbol de la Vida!

\Y

Al mediodia llegaron a la aldea, una extrafia combinacion de estilo primitivo y
futurista: una serie de piscinas en arco, idénticas a las que Corbell habia encontrado
junto a la costa de Ciudad Uno, circundaban parcialmente la plaza, rodeada a su vez por
cabafas y graneros de paja. Las estructuras presentaban gran variedad, pero combinaban
entre si. La aldea en si era hermosa.

Corbell empezaba a comprender. Las antiguas fabricas construian edificios que los
Varones utilizaban con ciertos propésitos. Era muy sencillo seguir usandolos de siglo en
siglo. Y construian otros objetos por su cuenta, derrochando en ello trabajo e ingenio.
No le extrafid6 mucho que Krayhayft hablara en nombre de la tribu, refiriéndose a ella
como «la tribu de Krayhayft». EI que habl6é a su vez en nombre de la aldea tenia su
misma extrafia gracia, el mismo tono gris en el largo cabello dorado.

Trabajaron durante toda la tarde. Un par de Varones de la aldea les acompafi¢ para
supervisar; daban érdenes a gritos, con maliciosa espontaneidad. Corbell, con la tribu de
Krayhayft, us6 una hoz primitiva para recoger el grano de los campos; después lo
Ilevaron en haces hasta la plaza, hasta reunir alli un gran monton que satisfizo a los
Varones de la aldea.

Al terminar el trabajo, los Varones se lanzaron hacia los bafios. Corbell aguard6 con
impaciencia a que le llegara el turno. No dejé nada por probar: bafio, vapor, sauna y otro
bafio, esa vez con el sistema de burbujas. Cuando sali6 ya habia oscurecido. Los demas
habian empezado a preparar la cena.

La sorpresa que Skatholtz habia prometido era pan, por supuesto. Varias clases de
pan, ademas de carne de conejos cazados por los aldeanos. Corbell comi6 cuanto pudo
de cada una de las variedades de pan; su sabor le trajo cierta nostalgia. Tenia los 0jos
himedos ya cuando Ktollisp acabo de cantar Envenenando palomas en el Parque, segun
la version de Corbell.

Pero el pan le sorprendié menos que la «cabina telefénica» instalada en el extremo
del arco de los bafios. Trato de disimular, pero Skatholtz sabia que él conocia lo de las
«cabinas telefonicas». Mientras Krayhayft comenzaba una de sus largas historias.
Corbell busco a Skatholtz y le interrog6. El flaco observo, sonriente:

—¢Piensas abandonarnos con el prilatsil?

—No precisamente.

—Claro que no. Bueno, tienes razon. Esta aldea vende su trigo a otros panificadores
del continente.

—No pensé que el prilatsil llegara tan lejos.

—EI continente esta surcado por una red de prilatsil, con enlaces a corta distancia.
¢ Tu crees que puede solucionarse una emergencia viajando a pie? Fijate en esto.

Skatholtz dibujé un circulo irregular, la Antartida, y varios simbolos de la paz que lo
cruzaban.



—Si hubiera motivos serios para viajar, podrian utilizarse las lineas de prilatsil.
Desde la época de las Nifias han sido usadas cuatro veces. O mas, si es que se ha
perdido alguna leyenda. Las tenemos siempre en perfectas condiciones.

Corbell se reservd las otras preguntas. Confiaba en no verse obligado a emplearlas.
Eran demasiado obvias y debian de tenerlas vigiladas.

Cuando la tribu partid, por la mafiana, cargaron sus bolsas de tela con hogazas de
pan. Habian hecho un intercambio: se habian quedado tres miembros de la tribu de
Krayhayft, que fueron reemplazados por tres aldeanos. Todo se hizo sin ningun tipo de
ceremonial; Corbell tuvo que fijarse bien en aquellas caras para darse cuenta de que se
habia producido el cambio.

Alli acababa el trigo. La tierra fue descendiendo gradualmente a lo largo de treinta
kilometros, hasta hundirse en la neblina. Alli solo habia maleza seca. Hacia la derecha
aparecia un montén de formas agudas y filamentosas, a la manera de promontorios
solitarios sobre el terreno llano y sin vida. Aunque la naturaleza suele imitar esas formas
regulares y artificiales. Corbell pregunté por ellas.

—Son artificiales —confirmd Skatholtz—. Las he visto otras veces. Tengo mi propia
idea con respecto a lo que son, pero... ¢Quieres que vayamos a verlas? Algunos de los
miembros de la tribu de Krayhayft no las han visto adn.

La tropa gird. Las estructuras aumentaron su tamafio. Algunas yacian acostadas,
desintegrandose, pero la mas proxima permanecia erguida; su angosto fondo seguia bien
plantado en el terreno. La tribu se agrup6 ante un gran muro curvo que se inclinaba por
encima de la cabeza.

—Naves —dijo Corbell—. Cosas para llevar gente y mercancias por el agua. ¢(Qué
estan haciendo aqui, tan lejos del océano?

—Tal vez antes hubo océano aqui.

—Puede ser. Cuando el mundo se calent6 tanto, gran parte del océano debio perderse
en el aire. Esto era tal vez el fondo del mar cubierto de barro.

—Eso coincide con las leyendas —observé Krayhayft—. ;(Se te ocurre qué pueden
haber llevado?

—Demasiadas cosas distintas. ¢Hay algin modo de entrar?

Krayhayft cogio el encendedor que llevaba al cinto. Corbell no comprendié lo que
iba a hacer; de lo contrario, se lo habria impedido. El otro hizo girar alguna pieza del
encendedor y lo apunté hacia el gran muro de metal oxidado.

El metal centelle6. Corbell guardo silencio; ya era demasiado tarde para impedirlo.
Aquel rayo azul y delgado escupié fuego hasta abrir una amplia abertura. La chapa
cayo.

Toneladas de barro cayeron tras ella. Siglos y siglos de polvo y lluvia... Todos
caminaron chapoteando por el barro, bromeando entre si. Corbell les siguio.

El casco era un depdsito enorme sin tabiques que evitaran el corrimiento de la carga.
Corbell olfated el aire, pero no quedaban rastros del contenido. Aceite, quiza, o algo
mas exatico. Tal vez sdlo tierra fértil para las estériles ciudades antarticas. La tierra no
se bamboleaba.

La gran sorpresa estaba en la cubierta y por encima de ella. jMastiles! Alli no
quedaba sitio para marineros humanos. S6lo muchos mastiles que recordaban los de los
antiguos cliperes, y cables que llegaban hasta un gran compartimiento de proa: los
motores, los cabrestantes, el ordenador.

El casco parecia solido; los méstiles estaban en buen estado. Pero el tiempo habia
convertido el ordenador en chatarra. Era una pena; por su tamafo, equivalia al
ordenador del Don Juan, el que cobijaba la personalidad de Pirssa. Tal vez le hubiera
revelado muchas cosas.



Avanzaron hacia la niebla, hasta que la niebla los tragd Corbell oia un estruendo
regular que no podia explicarse. De pronto se vio ante el mar. Las rompientes rugian y
siseaban contra la costa rocosa.

Alli descansaron. Después, mientras otros juntaban lefia menuda para encender la
hoguera, tres Varones nadaron hasta las rompientes con espadas y un lazo. Parecia
tentador; el agua no debia estar fria. Pero Corbell comprendié que los Varones iban a
cazar y se pregunto que presa les esperaba.

Volvieron dos de ellos. Nadaron hasta la costa, con el lazo que se retorcia tras ellos,
y se dejaron caer, jadeando pesadamente, mientras los demas tiraban de la soga para
recoger la contorsionada carga. Sobre la playa aparecieron tres metros y medio de
tiburdn. El tercer Vardn no regreso.

Corbell no podia creerlo. (Como era posible que los inmortales fueran tan
descuidados con sus propias vidas? Los Varones parecian tristes, pero no llevaron a
cabo ninguna ceremonia formal. Esa noche, Corbell s6lo comi6 pan. Se veia incapaz de
tragar los pedazos de tiburon. Habia visto las cosas que escondia en su vientre.

Permanecié largo tiempo despierto, meditando sobre todo aquello. Se habia visto
viejo, joven, maduro, sin secuencia inteligible. Con un poco de suerte, seguiria joven.
Habia luchado por su existencia y por su estilo de vida contra el poder del Estado, sin
renunciar jamas, aun con todos los motivos del mundo. ¢Acaso uno podia cansarse de
vivir tanto?

Corbell no ponia en duda la capacidad de los muchachos para construir maquinas que
mataran a los tiburones. Las fabricas que seguian construyendo bafios, dormitorios y
oficinas idénticos eran un tributo a su pereza, pero no carecian de encanto. Entonces,
¢por qué dejar con vida a los tiburones? ¢Por tradicién, por machismo?

Por la mafana, los Varones estaban tan alegres como siempre. Hacia la tarde llegaron
al lugar de los dikta.

CAPITULO 7 - LOS DICTADORES

Ciudad Seis, la ciudad de los dikta, aparecié primero como una linea de sombra a lo
largo de la costa; después se convirtié en un kilometro de pared lisa, sobre la cual
asomaba una estructura baja en la que se abrian ventanas. Ciudad Dikta estaba de
espaldas a los VVarones que se acercaban.

Cuando dieron la vuelta a la pared, Corbell pudo verla de frente. Estaba formada por
un solo edificio, de cuatro pisos y un kilémetro de longitud, tan amplio como un hotel
de lujo. Su fachada daba al Norte, hacia el mar y el Sol; presentaba gran abundancia de
ventanas, balcones y arcadas. Entre la ciudad y el mar se levantaba una pared baja en
forma de semicirculo por la que asomaban las copas de los arboles: un jardin.

Los dikta salieron por un arco abierto en el muro bajo del jardin y aguardaron,
reunidos en grupos.

Era evidente que Ciudad Dikta nunca habia estado protegida por una cupula. Su
forma no lo permitia. Tal vez la construyeran mas tarde, especialmente como albergue
para los adultos, mucho después de que la Antartida se convirtiera en un invernadero y
los mares retrocedieran por la plataforma continental. Seguramente habian esparcido
tierra fértil sobre las dunas de sal; la pared la protegia de los vientos. La pesca y los



productos del jardin amurallado debian ser los Unicos alimentos disponibles en muchos
kilometros a la redonda. Corbell se dio cuenta que seria dificil salir de alli.

Cerca de doscientos dikta aguardaron a que los muchachos se acercaran hasta unos
pocos metros. Corbell contd siete hombres entre un gran grupo de mujeres. Despues,
todos se inclinaron en reverencia, al mismo tiempo, y se mantuvieron en esa posicion
hasta que Krayhayft se adelantd.

—Hemos venido a reparar sus maquinas —dijo Krayhayft— y a llevarnos a los
nenes.

—Estéa bien —dijo uno de ellos.

Tenia barba blanca; el pelo, blanco también, le llegaba a los hombros, limpio y
ensortijado. Acab06 su encogida reverencia, al igual que los demas. Entonces Corbell
pudo apreciar, con respeto, el aspecto general de dignidad y salud. No actuaban como
esclavos. La reverencia constituia una simple formalidad. Corbell se pregunté qué
habria pasado si €l se hubiera inclinado instintivamente aquel cuarto dia en Sarash-
Zillish. Tal vez los Varones le habrian matado confundiéndole con un fugitivo.

Todos los dikta contemplaban atentamente a Corbell. Krayhayft se dio cuenta y les
hablé durante largo rato; su voz fluia con facilidad. Aunque Corbell no podia
comprender lo que decia, dedujo que estaba contando una versién condensada de su
propia historia: el vuelo espacial, el largo viaje, algunas frases complejas que tal vez se
referian a la comprension cronoldgica relativista; la huida frente a Mirelly-Lyra... No
menciond los motivos que impulsaban a aquella dikta loca. Tampoco a la inmortalidad
de los dikta. Corbell habria podido jurarlo, pues habia prestado atencion para ver si
captaba algo.

El anciano escuchaba; a veces reia, sumamente divertido. Al finalizar el relato se
adelantd y dijo:

—Bien venido a nuestro refugio, Corbell. Tendras cosas interesantes que contarnos.
Me llamo Gording. ¢ Me entiendes si hablo asi, con lentitud?

—Encantado de conocerte, Gording. Tengo mucho que aprender de vosotros. Si, te
comprendo bien.

—En ese caso, ¢te reunirds con nosotros esta noche? En Ciudad Dikta hay sitio para
muchos nifios mas. Seré interesante ver como salen tus hijos.

—Yo...

Corbell se atragantd. Las mujeres le miraban inquisitivamente, entre susurros. No
solo llamaba la atencion la linea del pelo, a pesar de que incluso ellas eran medio
calvas; aquella melena de tonos blancos y castafios también les era extrafia. Le costd
responder. Al fin dijo:

—NMe alegra que me aceptéis para ese importante propdsito.

En realidad, Corbell estaba nervioso. De pronto tomo conciencia de su
semidesnudez. Los dikta iban totalmente desnudos.

Una de las mujeres, cuya larga cabellera negra empezaba a tornarse gris, dijo:

—Debe de hacer mucho tiempo que no haces hijos con una mujer.

Corbell se echo a reir e hizo la division por doce:

—Doscientos cincuenta mil afios —dijo.

La siguiente pregunta de la mujer despertd las risas de todos. Corbell movid la
cabeza y respondio:

—Tal vez haya olvidado cémo. Sélo hay un medio de averiguarlo.

Ayudd a los Varones a instalar el campamento. Un bosquecillo se alzaba en el centro
del jardin semicircular amurallado, mucho més pulcro que la selva de Sarash-Zillish.



Los Varones acamparon bajo los arboles y encendieron fuego con lefia que trajeron las
mujeres dikta.

—Puedes irte con ellos —dijo al final Skatholtz—, pero no les digas nada sobre la
inmortalidad de los dikta.

No parecia tener en cuenta que Corbell pudiera desobedecer.

—¢Y mi pelo? Estéa claro que les llamo la atencion.

Skatholtz se encogi6 de hombros.

—Eres de un tipo primitivo de dikta, anterior a nuestras leyendas. Di que todos los
dikta tenian en otros tiempos ese pelo. Si alguno descubre lo que tu sabes, le... su
mente... Le borraremos todo lo que sabe.

——Cerraré el pico.

Skatholtz asinti6 y Corbell recibio autorizacion para retirarse.

La perspectiva de la orgia le tenia inquieto. Hacia tres millones de afios que habia
tratado de dormir con una mujer, en el dormitorio del Estado, la noche antes de que le
condujeran a la Luna para embarcarse en el Don Juan. Todos aquellos ojos curiosos le
habian intimidado, dejandole impotente. Tal vez esa noche iba a pasar lo mismo. Sin
embargo, en ese momento tenia algo asi como una ereccion.

La planta baja de Ciudad Dikta consistia en una hilera de largas salas publicas, cada
una con capacidad suficiente para doscientas personas. Una de ellas era el comedor y
presentaba un cierto parecido con una cafeteria. Corbell distinguio bandejas y platos en
un extremo del mostrador. Diez o doce mujeres y un hombre preparaban grandes
cantidades de comida y la servian a medida que iban pasando. Otros terminaban de
comer y los reemplazaban. Extrafias diferencias: el Gnico utensilio era una gran cuchara
de pléastico provista de un borde de sierra para cortar; las bandejas metalicas flotaban a
la altura del codo, hundiéndose levemente bajo el peso de los alimentos.

La comida estaba compuesta por una mezcla de diversos vegetales con muy poca
carne; en ese aspecto se parecia a la cocina china. El anciano llamado Gording gui6 a
Corbell a través de aquella rutina. Las mesas, de diferentes tamarios, tenian cabida para
cuatro o doce personas. Corbell y Gording ocuparon una mesa para seis, con otras
cuatro mujeres. Alli el hombre tuvo una buena oportunidad de mantener una
conversacion.

Empezaron por preguntarle qué le pasaba en el pelo. Respondio con la mentira que le
sugirid Skatholtz y expreso igual sorpresa ante el pelo monocromo de los dikta y su
calvicie parcial. Parecieron creerle.

Mientras observaba de cerca a sus compafieros de mesa, Corbell notd que todos,
como los Varones, tenian la piel palida, casi translicida, combinada con todas las
formas naturales al ser humano: nariz ancha o angosta, labios gruesos o finos, cejas
espesas u 0jos con pliegues epicanticos, 0 ambos rasgos a la vez; cuerpos macizos e
invulnerables o esbeltos y fragiles.

—¢Vitamina D?

Habia hablado en voz alta. Todos le miraron, esperando.

—Es sélo una teoria —dijo Corbell, tratando de explicarse—. En otros tiempos,
cuando el Sol era brillante y céalido, todos los dikta eran de color marrén oscuro.
Algunos se dirigieron al Norte, donde el clima era tan frio, que debian cubrirse para no
morir.

Todos sonreian, nerviosos, sin comprender, pero él prosiguio tozudamente:

—Nuestra piel, con la luz del Sol, fabrica algo que nos hace falta. Cuando los dikta
se cubren para abrigarse, la piel debe dejar entrar méas sol; si no, mueren. Mi pueblo
tenia la piel méas clara. Creo que con vuestro pueblo pasé lo mismo cuando el Sol se
puso rojo.



Los otros seguian sonriendo. Gording dijo:

—NMarron oscuro... Tu historia es extrafia, pero en verdad nuestra piel crea una
sustancia quimica vital, el kathope.

—Pero ,como sobrevivis en la noche larga? —preguntdé Corbell, pensando en
aquellos seis afios de oscuridad.

—Semilla de kathope. La prensamos para sacar aceite.

Seria facil escapar de Ciudad Dikta durante la noche larga, cuando todos los Varones
estaban reunidos en Sarash-Zillish. Pero los fugitivos debian llevar una provisiéon de
semilla de kathope... y, claro, los Varones arrancarian cualquier planta de esa especie
que creciera fuera de esa ciudad o de Sarash-Zillish. Corbell comenzaba a preocuparse.
Tal vez estaba atrapado de veras.

Preguntd entonces por las proximas festividades.

—Gozamos del sexo en compafia —Ile dijo T'teeruf.

Parecia tener unos dieciseis afos; rostro en forma de corazon, ojos grandes y
expresivos, boca bien dibujada y dispuesta a la risa, pelo abundante y de rizos muy
apretados; incluso ella era medio calva.

—El sexo es el unico placer que los Varones no comprenden. Ese y el de dar a luz.

Bajo6 los ojos con timidez y agrego:

—Yo todavia no lo he hecho.

El salon de orgias (¢de qué otro modo llamarlo?) ocupaba un anexo posterior. Al
parecer, los Varones no habian pensado en eso cuando construyeron Ciudad Dikta. Sus
ocupantes habian reparado la omisién levantando una especie de simbolo del infinito en
el tejado, compuesto por doce de aquellos dormitorios triangulares producidos en masa,
que dispusieron a la manera de dos mitades de pastel divididas en seis tajadas cada una,
con dos bafios en su parte central; todos los tabiques de separacion habian sido
derribados, pero los pequefios tocadores correspondientes a cada dormitorio aun tenian
puertas (jal menos los dikta conservaban aquella forma de intimidad!); los armarios, en
cambio, no las tenian, y, como es natural, se habian retirado las «cabinas telefonicas».

Cuando Corbell llego, todas las superficies horizontales estaban ocupadas: camas,
divanes y mesas; y aun seguian llegando concurrentes. Cinco o seis mujeres le hicieron
gestos de que se acercara desde una de las camas y Corbell acepto.

Su nerviosismo no duré6 mucho. Una ondulante cama de agua y célida carne
femenina: eso fue su almohada, y todo absolutamente deleitoso. Por pura cortesia, y
porgue estaba mas cerca, tomd en primer término a la mayor de las mujeres. Obré con
demasiada prisa, aun consciente de ello, aunque la mujer no parecié desencantada;
después de tanto tiempo, apurarse... Sin embargo, le seguia pareciendo una magnifica
victoria.

—Habia renunciado a esto para siempre —dijo, dando las gracias a la mujer con los
0jos.

Se golpeo el pecho y, cual Tarzan, lanz6 un gran grito. En seguida tomé a una mujer
de marcados rasgos orientales y manos célidas y habiles. Esta vez todo fue mas
prolongado y mejor. La calvicie parcial de aquellas mujeres las hacia mas exoticas.
Todas tenian pechos parecidos: de base ancha, pero planos; ni siquiera los de la mayor
habian perdido su tersura.

Ellas le preguntaron por sus sensaciones. Corbell siempre habia tenido problemas
para analizar sus propios reflejos, incluso con su esposa; esta vez le ocurrio lo mismo.



Ellas hurgaban delicadamente, con preguntas, con dedos acariciantes, explorando su
antiguo sistema nervioso y hablandole del suyo propio.

Un hombre més joven se unié al grupo. Dos de las mujeres se marcharon y fueron
reemplazadas por otras dos. Corbell rascé la espalda a T'teeruf mientras ella realizaba el
acto sexual con el otro. ¢Seria suficiente por esa noche?

No, por lo visto.

El hombre usaba las manos y los dedos del pie, tratando de satisfacer a cinco mujeres
al mismo tiempo; Corbell record6 las viejas pinturas de la India. jEgoista! Sin embargo,
parecia ser lo justo, dada la proporcion de mujeres y hombres. EI mismo Corbell prob6
esas variaciones cuando le llegd la inspiracion. Hacia falta concentrarse..., y él nunca
habia sido muy practico. Lo hizo a modo de prueba, no sin cierta torpeza.

Una de las mujeres le interrogé al respecto. El le hablé entonces de la monogamia...,
una mujer para cada hombre..., la falta de inmortalidad para los hijos..., A su alrededor,
los rostros se cerraron como mascaras. La mujer cambid de tema.

El apenas lo notd. Estaba ebrio de las hormonas que le borboteaban en la sangre.
Observo al otro hombre, tratando de dilucidar qué hacia con dos mujeres, pero sélo
pudo ver un revoltijo de piernas y brazos.

—Hay habilidades que se han perdido —le dijo T'teeruf, con cierta melancolia—.
Las posiciones para caida libre. Sélo existen en las leyendas.

Probo el sauna (atestada) y la bafiera (atestada). ElI agua caliente hervia con las
burbujas y las corrientes generadas por una pareja en accion, en el otro extremo: eran
Gording y la mujer mayor, su primera compariera desde que entrara al depdsito de los
cuerposiclos. Sentia el roce de mujeres himedas. Se inicié una guerra de chapoteos que
murio en seguida. Corbell hizo el amor con una joven de pelo dorado, sentados ambos
con las piernas cruzadas, uno frente a otro, en el fondo de la bafiera.

Fue entonces cuando levanté la vista y descubrio a los Varones; eran seis y estaban
sentados en el borde de una ventana abierta, con los pies colgando sobre la bafiera.
Parecian intercambiar comentarios mientras disfrutaban del espectaculo. Ktollisp
sorprendio su mirada y le saludé con la mano.

La muchacha siguio la direccion de su mirada y se volvio, sin el menor interés. A
ella no le importaba... Cuando Ktollisp volvi6 a agitar la mano, Corbell respondié al
saludo.

En el dormitorio de Ciudad Uno habia visto un antiguo video-tape donde dos parejas
demostraban como hacer el amor en distintas posiciones. Ya entonces habian percibido
la presencia del pablico. En ese momento comprendid: estaban alli, ante la mesa. Eran
Varones 0 Mujeres gque observaban a los dikta, o quiza (¢qué antigliedad podia tener esa
grabacion?) Varones y Nifias mezclados, antes de la gran separacion.

Los impetus de la orgia se iban calmando. Al final, la mitad de la poblacion se
agrupo sobre las camas, los divanes y las mesas, en una de las dos partes del edificio,
para interrogar a Corbell. Su pdblico iba disminuyendo a medida que algunos se
marchaban por la escalera; otros, de dos en dos o de tres en tres, se retiraron a la otra
mitad del complejo para regresar mas tarde. Corbell hablaba y hablaba. Habia sido el
primero en ver el fondo del universo, y al fin tenia quien le escuchara. jEuforia!

De pronto comenzo a bostezar de un modo incontrolable.

No, esos dormitorios no eran utilizados para dormir. Para ello habia que acudir a una
habitacion de la planta baja. Gording se ofrecio para acompafiarle. El aire nocturno le
refrescé el cuerpo himedo y le aclaré la cabeza. En lo alto, las estrellas aparecian
ligeramente neblinosas. Gording sefialo una estrella de tinte rosado, fijada hacia el
Norte.

—Corbell, td que has venido hace poco del espacio, ¢que es aquello?



—Un planeta, como si fuera un pequefio Japiter. No tiene nada que hacer alli, pero
alli esta.

—Su brillo aumenta, pero no se mueve entre las estrellas fijas.

—También Krayhayft esta intrigado —comento €l, observando que realmente estaba
mas brillante—. Oye, estoy demasiado cansado para pensar.

La habitacion para dormir era una especie de invernadero. Tenian gque acostarse
sobre césped alto, natural, y estaba cubierto ya de cuerpos. Gording y Corbell buscaron
sitio y se echaron.

El sol penetraba a través de las paredes de vidrio y le despert6. Aun quedaban cuatro
mujeres aisladas, acurrucadas sobre el césped. El resto habia desaparecido.

Mucho antes, cuando era muy joven, habia sofiado despierto con noches como la
anterior. Sin las calvicies parciales, naturalmente. Ya era una suerte que le consideraran
humano; y suerte era también poder considerarlos humanos a su vez. Los cuerpos no
habian cambiado mucho. Las mentes, si; parecian genios... y placidos en su esclavitud.

Si en tantos siglos no se habian liberado de los Varones, ¢como podria hacerlo
Corbell? Entonces recordd que habia una posible respuesta... y debia someterla a
prueba.

En el campamento de los Varones tenia lugar una ceremonia. Ocho hombres dikta
(por lo visto habia contado uno de menos el dia anterior) presentaban cinco nenes a la
tribu. De los tres anfitriones habituales, ese dia parecia ser Krayhayft, el mas viejo, el
encargado de todo. El resto de los Varones contemplaban la ceremonia con aire
solemne. Tres de ellos llevaban los colagatos sobrevivientes en torno al cuello.

Corbell decidié no unirse al grupo; se sentd aparte y mantuvo la boca cerrada. Ya
Ilegaria su oportunidad.

Los nenes parecian tener entre cinco y siete afios. Estaban confusos, pero
inmensamente orgullosos. Gording, entre los adultos, se encargd de nombrar a cada
criatura, enumerando sus caracteristicas: su fuerza, sus hazafias, sus buenos y malos
habitos. Por un momento, Corbell tuvo la impresion de que uno de los nifios era
rechazado, cosa que no se ajustaba en absoluto a sus ideas previas. No tardd en
comprender que no rechazaban al nifio, sino su nombre; le estaban buscando otro.

La ceremonia se interrumpio stbitamente. Los nenes permanecieron con los Varones
y los hombres salieron, charlando entre ellos. Krayhayft dijo a Corbell:

—Conozco ese aspecto y esa forma de caminar.

Corbell se aproximo.

—La forma de caminar indica que has usado los musculos en alguna tarea
desacostumbrada. Y esa sonrisa luminosa, esos 0jos enrojecidos, también los conozco.

—Tienes razon —respondid Corbell, con una amplia sonrisa.

—¢ Te divertiste?

—No puedes imaginartelo.

—No, en verdad. Algunos de los nenes que llevamos con nosotros se esfuerzan en
ser los mejores para seguir siendo dikta. ;Puedes creer una cosa asi?

—Por supuesto. ¢ Tu no lo hiciste?

—No me importaba —grufié Krayhayft—. No hacia nada bien. Quemaba la comida,
mi espada nunca acertaba a la presa... No me gusta recordar aquellos tiempos.
Recuerdo que queria ir a mi casa. ¢Qué sabe un nifio de la diferencia entre vivir cinco o
seis afios y vivir para siempre?

—¢Y el sexo?

—¢Qué sabe de sexo un nifio? ;Qué sabe de sexo un Varon? Sélo puede mirar.



Y Krayhayft agreg6, con una subita sonrisa:

—Anoche fue la primera vez que vi...

Y demostro lo que queria decir golpedndose el pecho con el pufio y lanzando un grito
ululante.

—Estaba un poco chiflado.

—Eso parece normal.

—¢Y ahora qué pasa? ¢Cuanto tiempo vais a quedaros aqui?

—Si hay que reparar alguna maquina, nos quedaremos. De lo contrario, nos
marcharemos mafiana. Tenemos que encontrarnos con muchas tribus para decirles que
hemos preparado Sarash-Zillish para recibirlas.

A Corbell se le estaba acabando el tiempo, pero no se atrevia a darse prisa. Por el
momento no tenia nada que hacer y los demas estaban ocupados.

En el segundo piso, los Varones habian abierto algo que tal vez fuera un generador
de energia, pero le ordenaron que se apartara de sus secretos. En otro cuarto las mujeres
tejian telas de excepcional belleza y colorido.

—Durante la noche larga nos cubrimos —Ie dijo una de ellas.

Pero se nego a ensefiarle a tejer, diciendo:

—La hebra podria amputarte algunos dedos.

—¢ Tan resistente es?

—¢Y para qué hacer ropas menos durables?

Corbell robo un trozo de hebra; se o quedd un momento antes de ponerlo otra vez en
su sitio. Sin duda, era perfecto para estrangular a alguien, pero ¢dénde ocultarlo?

Vagabunde6 por la cocina-comedor, sirviendo comida y observando a los cocineros.
En otros tiempos habia sido muy bueno en esos menesteres, pero ningln cocinero en su
sano juicio trataria de trabajar en una cocina ajena sin inspeccionarla primero. Y no
habia caso. Los instrumentos de medida eran desconocidos, asi como también lo eran
los alimentos basicos y las especias. Si pretendia pagar de ese modo su estancia, tendria
que aprender de nuevo el arte de la cocina.

Cerca ya de media tarde, una mujer se ofrecid para relevarle en el mostrador. Le echo
una segunda mirada y observo:

—Te sientes desdichado.

—Es verdad.

—NMe llamo Charibil. ;Puedo ayudarte?

No podia contarle todos, sus problemas, pero...

—Lo que pasa es que no soy demasiado Util por aqui.

—Los hombres no tienen por qué trabajar si no tienen ganas. Pero sabes hacer algo
muy Util. Puedes acrecentar nuestra variedad de rasgos fisicos.

La herencia genética era bastante limitada, por cierto. Sin embargo, habia variedad.
La misma Charibil presentaba los pliegues epicéntricos y las facciones delicadas de los
orientales, aunque era tan alta como Corbell. También alli aparecia la uniformidad: piel
clara, pechos anchos y chatos, craneo medio desnudo y mechén crespo, estructura
esbelta...

De pronto ella se levanto de un salto.

—Ven al salon de orgias, Corbell. Necesitas animarte. ;Qué es lo que te aflige?
¢Estar lejos de tu tribu? ;O el temor a la vieja dikta de la vara?

—Todo eso. Tienes razon, necesito animarme.

Si habia pensado estar a solas con Charibil, se equivocaba. Al pasar, la muchacha
Ilamé a tres amigas que se les unieron; después, una mujer menuda de pelo dorado se
unié al grupo sin que nadie la invitara. Fueron cuatro las mujeres que llegaron al



complejo de dormitorios en compafiia de Corbell. Alli habia otras personas: un hombre
y una sola mujer que parecian tener ganas de estar solos. Charibil y las otras mujeres
tomaron subitamente a Corbell por brazos y piernas, le balancearon con fuerza y le
arrojaron por los aires, riendo ante su sorprendido «jEh!».

La superficie ondul6 al caer él y volvio a ondularse cuando ellas se le unieron. Todos
reian. Por un momento la risa se le ahogo en la garganta.

Habia un espejo sobre la cama.

Era imposible que no se hubiera dado cuenta de su presencia la noche anterior...,
pero asi era. Sobre las otras camas habia esculturas mdviles.

Corbell atrajo hacia si a Charibil, se puso de espaldas a la cama, con ella encima, y se
contemplo.

Largo pelo blanco, fino, brotaba de la base color castafio oscuro, en el arreglo méas
absurdo que Corbell viera en su vida. La cara presentaba las arrugas de los gestos en
torno a la boca y a los ojos. Era una version delgada, musculosa y madura de alguien
bien conocido para él: cierto criminal a quien el Estado habia sometido al lavado de
cerebro.

Ellas notaron su tensién. Le acostaron y le aplicaron una serie de masajes. El nudo de
musculos se convirtié gradualmente en ocho manos que le acariciaban... y Corbell fue
seducido por dos veces ante su propia sorpresa. Sentia que se estaba enamorando de
cuatro mujeres: algo imposible para CORBELL Numero Uno. En la tristeza que siguio
al coito, Corbell supo al fin que Corbell habia muerto. Opté por distraerse con
preguntas.

—No, no todas las noches son como la de anoche —le dijo Charibil—. Anoche fue
algo especial. Hacia cinco dias cortos que no veniamos a esta sala. Nos gusta brindar un
buen espectaculo a los VVarones.

—¢Por qué?

—¢Por qué? —respondid ella, en tono de vanagloria—. Ellos nos mandan y viven
eternamente, pero hay una alegria que no pueden compartir.

Lo tenia en la punta de la lengua: «jTU también puedes vivir eternamente!», pero en
cambio dijo:

—¢Qué hacen los hombres cuando no vienen aqui? Es decir, si no trabajan...

—Toman decisiones. Y ademas... veamos: Privatht es quiza nuestro mejor cocinero.
Gording trata todos los asuntos con los Varones; ahora mismo esta con ellos. Charloop
idea cosas para ensefiar y entretiene a los nifios...

—¢Gording esta en el campamento de los VVarones?

—Si, tienen que discutir un secreto importante. No quisieron...

—Tengo que ir.

Corbell rodo sobre si para bajar de la cama. Si Gording y los colagatos estaban en el
mismo lugar, él tenia que estar alli.

—Disculpadme la groseria, pero esto es muy importante.

Y se fue. A sus espaldas sond una risa cosquilleante.

El crepusculo estaba cerca. Los Varones y los nenes estaban asando un enorme
pescado sobre las brasas. Ktollisp, mientras tanto, contaba una leyenda. Los nifios
dirigian toda su atencion a dos serpientes peludas, indolentes. Corbell busco la cabellera
blanca de Gording.

Gording, Krayhayft y Skatholtz se encontraban apartados del grupo principal y
hablaban varones a tal velocidad que Corbell no comprendio nada. Capto el equivalente



de Nifas y su propio vocablo, Ganimedes. El tercer colagato estaba enroscado como
una espiral anaranjada sobre una roca, detras de Skatholtz.

Cuando le vieron alli, Gording dijo:

—iBueno! Corbell tiene otras fuentes de conocimiento.

—Ni siquiera notd las implicaciones —se mofé Krayhayft.

—Gording tiene razon —dijo Skatholtz—. Corbell, en una de nuestras leyendas hay
una frase que no tiene significado. La leyenda habla de la guerra entre Nifias y Varones,
y esa frase dice que cada bando destruyé al otro.

Corbell se sent6 junto a Skatholtz, con las piernas cruzadas.

—¢No tendra algo que ver con ese planeta extraviado?

—Si, con esa mota de luz que brilla méas fuerte, pero que no se mueve contra el fondo
de estrellas fijas. ¢Entiendes tu lo que significa?

Corbell habia estado pensando que ese punto luminoso era el gigante de bandas
gaseosas que Pirssa le habia mostrado, pero no era forzosamente cierto. Si algo en el
cielo aumentaba su brillo sin moverse, ¢no podria ser que se estuviera acercando sin
movimientos laterales?

—iSe nos viene encima!

—La expresion es correcta —observo Skatholtz.

iPero era monstruosamente injusto que Corbell hubiera encontrado la eterna juventud
precisamente antes del fin del mundo!

—Son sélo suposiciones —dijo.

—<Claro, pero las Nifias regian el cielo —dijo Krayhayft—. Al ver que habian
perdido, es posible que hubieran apuntado a ese Ganimedes que dices en una larga
Orbita dirigida contra la Tierra.

No podia permitir que aquel satélite le distrajera. Cuando llegara la oportunidad,
tenia que estar preparado. Pero ¢importaba en realidad? ¢Y si el Don Juan le hubiera
traido de regreso justo a tiempo para presenciar el impacto con una luna perdida?

—Un momento. ¢Y por que no una oOrbita breve?

Krayhayft se encogi6 de hombros. Skatholtz dijo:

—¢Quién sabe como era la mente de una Nifia? Hace tiempo que todas murieron.

—Pero no eran estlpidas. Cuanto mas larga fuera la 6rbita, mayores serian las
posibilidades de que la luna no diera contra la Tierra. Después de todo han pasado...

Corbell dividié por doce y completo:

—...cien mil afos.

—No sabemos cdmo movian los planetas. ;Como saber con qué dificultades se
enfrentaron? Tal vez no habia otra alternativa que una orbita larga.

Corbell se levantd. Se desperezd y volvid a sentarse en la roca pulida que estaba a
sus espaldas: un gran canto rodado sobre el cual dormia un colagato, justo detras de su
cabeza. Apreto entre los pies una roca mas pequerfia, semienterrada.

—No me gusta esto. No me gusta el papel que me toca. Un pequefio cambio en el
disefio del Don Juan y yo habria podido retornar cien mil afios antes o después. ;Qué
posibilidades hay de que haya llegado justo a tiempo para el gran acontecimiento?

Gording se rid de él:

—iQué gran suerte, estar vivo en este momento!

—ijLo mismo digo! —qrit6 Skatholtz. Corbell se ruborizo, preguntando:

—¢No es posible que la leyenda se refiriera a otra cosa?

—@Por supuesto —respondid Skatholtz—. No hay ningun detalle.

—De acuerdo: las Nifias sabian que podian hacerlo. Buscaban venganza, pero ¢por
qué en el cielo? Seguramente ya habian perdido su control. De lo contrario, habrian
vuelto a poner la Tierra en su sitio, un poco mas lejos de Jupiter, donde no recibiera



tanto calor. Por tanto, no estaban en condiciones de lanzar un satélite contra la Tierra, ni
en Orbita larga ni en Orbita corta.

—De cualquier modo, esa luna se acerca —dijo Krayhayft.

Pero Skatholtz ordeno:

—Déjenle hablar.

—¢Les conté lo que me dijo Mirelly-Lyra? Ella...

Las frases en varones le hicieron tropezar, pero logrd articularlas:

—Salio del tiempo cero con mil prisioneros. Algunos sobrevivieron hasta llegar aqui.
Dijo que los Varones les apresaron a todos menos a ella, que logroé escapar.

—Has perdido el hilo de tu pensamiento —le reproché Krayhayft.

—No, todo coincide. Fijense: si las Nifias hubieran estado tan cerca de la ruina, no
habrian podido hacer gran cosa. Pero si los Varones mantenian a todos los dikta en el
mismo lugar, ellas podian barrerlos a todos.

Mientras lo decia comprendioé que estaba en lo cierto. Todos parecian reconocerlo...
y eran mucho mas inteligentes que él. Sin dikta no habria habido mas Varones: sélo
habria quedado una menguante poblacion de inmortales que irian muriendo poco a poco
por accidente, por aburrimiento, por voluntad de Dios.

—Si tu Mirelly-Lyra escap6 —dijo Skatholtz— fue porque habia pocos Varones para
cazarla. Los nuevos dikta se convirtieron en mascotas mimadas; los mismos que en la
prehistoria habian sido delincuentes.

Solt6 una risa amarga y prosiguio:

—@Pero la luna sigue en camino. Aunque sea el resultado fortuito de una mala
maniobra de las Nifias, nos destruira. Y aunque s6lo nos pasara cerca...

Su varones cobrd velocidad... y los otros se unieron... mas y mas rapido, con
excepcion de Corbell. De pronto los Varones se levantaron para marcharse. También
habian excluido a Gording.

Por un momento éste dio muestras de furia, pero en seguida se relajd. Corbell reviso
su posicion: el trasero bien asentado sobre roca lisa, los pies frente a €l, apoyados en
roca aparentemente firme... y no se atrevié a mirar hacia atras. Gording dijo, con
amargura:

—Los muchachos no tienen por qué discutir asuntos tan importantes con un dikta.

—¢De que se trataba?

—Tienen que decidirse, ;comprendes? Si el satélite choca contra la Tierra, sera el fin
de los tiempos. Pero si su ruta es casual, puede pasar cerca del mundo: mareas,
terremotos...

—iOh!, Ciudad Dikta esta junto al océano. Tendran que Cambiarla de sitio.

—¢Como? ;A dénde? No pueden dejarnos en libertad. Somos su tesoro, su fuente de
recursos, su valiosa propiedad.

Gording estaba enojado, casi lo suficiente como para golpear el blanco mas cercano.
Ya:

—Tal vez s6lo se lleven algunas mujeres, las mejores que encuentren, para unirlas
con los nenes. Los Varones no escasean. Pueden esperar a que la raza vuelva a crecer en
namero. Después de todo, tienen que ser cuidadosos con la procreacién, considerando
que el material de origen fue un hatajo de rechazados por...

Con inesperada prontitud, con inesperada rapidez, Gording se abalanz6 contra él.
Corbell se apretd contra la roca y escapé a la arremetida de Gording. En seguida
extendio la mano por encima de su cabeza.

El colagato, sorprendido en lo mejor de su siesta, tratd de apartarse de un brinco,
pero Corbell lo tomd por la cola.



Gording dio contra el suelo y volvié a lanzarse contra él, con el rostro inmutable, las
manos listas para el asesinato. No fue lo bastante rapido. Corbell le arrojo el colagato a
la cara. Los dientes de la bestezuela se cerraron contra la garganta de Gording, momento
de distraccion que el otro aprovech6 para lanzarle un directo a la mandibula.

Gording se hizo violentamente a un lado. El colagato era como un apretado adorno
de piel, con los dientes aun clavados en su cuello, pero no estaba tan distraido como
Corbell pensaba. Habiendo perdido su propio equilibrio, Corbell vio que el anciano se
levantaba y agitaba el pufio.

Se hundié duramente en su plexo solar, obligandole a doblarse en dos. Un relampago
le estall6 en la nuca.

Le dolia el vientre... le dolia el cuello... estaba enroscado sobre un brazo entre
pequefios frutos aplastados. Tratd de enderezarse. Yacia entre varios Varones en pie que
le miraban desde arriba. Skatholtz, sonriente, meneaba la cabeza.

—iMagnifico, Corbell!

—¢Entonces qué hago aqui en el suelo, completamente dolorido? Pero no importa.

Se enderez6 un poco mas. Gording estaba en pie, tranquilo, cubriéndose con la mano
la carne lastimada por los dientes del colagato. No parecia tener ningun interés en
reiniciar la lucha.

—Perdoname —dijo Corbell—. Lo que dije estuvo mal. Tal vez fue por envidia.
Todos vosotros sois... sois mas inteligentes que yo, y se nota.

La mano que Gording se apretaba contra el cuello estaba llena de sangre. Respiraba
profundamente.

—Comprendo —dijo—. Te expresaste sin pensar en un idioma que no dominas bien.
Hice mal en ofenderme. Sera mejor que vuelva con los dikta.

Se volvio y dio dos pasos vacilantes antes de que dos manos le aferraran por el brazo.
Krayhayft sonreia; sus manos hicieron un ademan negativo.

—No lo hagas, Gording. No puedes volver con ellos. ;Qué van a pensar cuando vean
que tu pelo cambia de color?

Gording se echo a reir, diciendo:

—Valia la pena probar.

—iMierda! —exclamo Corbell.

—No, no, Corbell; tu representacion fue buena. Pero la disposicidn de tus musculos
te traiciond en todo sentido. No podia imaginarme por que deseabas que te atacara y
tuve que averiguarlo.

—Lo siento. No se me ocurrio otro medio. Aln no sé...

—Lo sabremos muy pronto —repuso Krayhayft—. Parece logico. Un colagato te
mordié dias antes de que te encontraramos. Vimos la marca. Y nuestras tradiciones
indican que los dikta no pueden gozar de la compafiia de los colagatos. Sabemos que
hace mucho tiempo era posible cambiar la naturaleza de un ser viviente, y sabemos que
se hizo con los colagatos. Es posible que ellos puedan elaborar la inmortalidad como los
varones elaboramos la saliva. Vamos a observarte durante la marcha, Gording, para ver
si rejuveneces. Mientras tanto, Corbell, pensaremos algun castigo util por tu engafio.
Creo que ya tengo una idea. Ahora mismo nos vamos.

v

Al desvanecerse la noche, la tribu ech6 a andar a lo largo de la costa. No llevaban
alimentos ni agua. Jupiter era un disco redondo y brillante sobre la oscuridad del mar. El



misterioso planeta también lucia a poca distancia de él. Corbell distingui6 algunos otros
satélites y la sombra de una luna sobre la faz listada de Jupiter.

Uno de los nenes se habia quedado dormido y le llevaban en brazos. Los otros
preguntaban mil cosas a los sonrientes Varones. Corbell prestd atencién a las
respuestas: detalles de la marcha, otras bandas de Varones, maquinas maravillosas, la
reunion en Sarash-Zillish... Nada que no hubiera oido o adivinado ya. Aguardaba una
oportunidad para hablar a solas con Gording, pero ésta no se presentd. El dikta
marchaba a la cabeza de la fila, bajo custodia. Cuando Corbell tratdé de alcanzarle se
encontro con una barrera de puntas de espada.

Por la mafiana sentia ya la sed.

Hacia mediodia, la sed era insoportable y los nenes se quejaban en voz alta. Gording
mostraba las huellas del esfuerzo desacostumbrado, pero guardaba silencio; su marcha
era ligeramente inestable y tropezaba de cuando en cuando.

Por la tarde llegaron a un rio. Hubo ruidosos chapoteos: los Varones y los nenes
bebieron y nadaron. Instalaron el campamento. Corbell, en compafiia de otros, pesco
con anzuelos improvisados y hebras de hilo traidas de Ciudad Dikta. No se le permitio
que limpiara su pescado; no podia manejar cuchillos.

Pero aquella hebra resultaria perfecta para estrangular, a no ser que el estrangulador
se cortara los dedos con ella. Mientras observaba su sedal descubrié que Krayhayft le
miraba con una amplia sonrisa; éste alargd la mano y Corbell puso en ella la hebra. El
rio habia cavado una profunda garganta en lo que antes fuera el fondo del mar, creando
altos acantilados. Durante todo el dia caminaron entre aquellas paredes retorcidas, de
bellos colores. Al caer la tarde, alli donde los acantilados se estrechaban para tomar un
brusco desvio, llegaron a una aldea escondida que ocupaba ambas margenes del rio,
unidas por un ancho puente. Mas alla de la aldea, la desolacion se prolongaba hasta el
horizonte.

Los aldeanos les dieron la bienvenida y les proporcionaron alimentos. Corbell los
entretuvo con una antologia de canciones publicitarias. Cuando Krayhayft comenzo6 a
contar una leyenda, Corbell se acomodd contra una roca. Aquella aldea le parecia una
trampa perfecta. Si los dikta seguian a un grupo de Varones desde Ciudad Dikta,
tendrian que pasar junto a la aldea, trepando los acantilados y dejando huellas, para
seguir después por aquella inmensa desolacion, a menos que se arriesgaran a invadir la
aldea...

En uno de los extremos del puente habia una «cabina telefonica». El puente consistia
en un ancho arco de cemento pretensado o algo ain mejor, de lineas singularmente
hermosas. Era la Unica sefial de tecnologia avanzada entre estructuras mas basicas y
primitivas.

Acompafiaron el pescado de esa noche con pan y maiz. Tenia que haber una «cabina
telefonica» en funcionamiento que trajera esas mercancias. Pero, ¢funcionaria de verdad
aquella cabina? Era demasiado evidente. Tal vez fuera una trampa.

Una voz susurro al oido de Corbell:

—No te dejaremos usar el prilatsil.

Corbell se volvioé para mirar duramente al intruso; ni siquiera habia mirado la cabina.

El Varon era de los de la aldea: un albino de ojos rosados y pelo dorado, de afilado
rostro de hurdn. Estuvo a punto de caer cuando se agaché junto a Corbell; su taparrabos
era de piel de animal. Aquello significaba que era joven. Corbell ya habia aprendido a
distinguirlos. Los méas viejos jamas se mostraban torpes y no se vanagloriaban de sus
presas usando las pieles. EI muchacho sonrio, diciendo:

—Prueba, si quieres. Te llenaremos de cardenales.

—Creo que vais a hacérmelo de cualquier modo —respondio Corbell.



Habia estado pensando en el «castigo» de que hablara Krayhayft. Maldito Krayhayft;
Corbell estaria hecho un manojo de nervios antes de que cayera la espada.

—Si —dijo el muchacho—. Mentiste. Estaré alli cuando te Ilegue el castigo.

—Sadico —dijo Corbell en inglés.

—Adivino el significado. No, no castigamos por placer, sino para educar. Tu
sufrimiento sera instructivo para ti y para nosotros.

El Varon ri6 entre dientes, lleno de pedanteria, con lo cual se revel6 como mentiroso,
y se levanto.

¢Qué seria todo eso? Corbell esperaba morir en cuanto Gording iniciara el proceso de
rejuvenecimiento. Sabia demasiado. (/O quiza se limitarian a lavarle e! cerebro? Se
estremecio. De cualquier modo, era la muerte, aunque eso les permitiria utilizar los
genes del antiguo delincuente.

Al partir se llevaron provisiones. Uno de los nenes se quedd en la aldea; seis
aldeanos se unieron a la tribu, incluyendo al joven albino.

En esa zona, la plataforma continental habia sido més amplia; todavia estaba desnuda
y estéril. El dia tocé a su fin antes de que llegaran a los frutales y, después, a los campos
de maiz. Acamparon en los maizales.

Al tercer dia se cruzaron con una tribu mas numerosa. Durante un rato la tribu de
Krayhayft permanecié mezclada con la de Tsilliwheep, intercambiando noticias.
Tsilliwheep era un ser extrafio: grande, mofletudo, de rostro sombrio; parecia el clasico
matdn de escuela, pero con melena totalmente blanca. No daba 6rdenes ni se mezclaba
con nadie. Cuando su tribu siguid su propio rumbo se llevaron consigo a dos miembros
de la tribu de Krayhayft y a dos de los nenes.

A veces veian desde lejos a algunos seres humanos que andaban solos. Skatholtz
explicé a Corbell.

—Son solitarios. Se cansan de tener gente a su alrededor. Andan solos por una
temporada. Krayhayft lo ha hecho seis veces.

—¢Por qué?

—Tal vez para averiguar si todavia se aman a si mismos. O para saber si pueden
vivir sin ayuda. O para dejar de hablar. Me parece que Tsilliwheep va a hacerse solitario
pronto; tiene todo el aspecto. Se considera de muy mala educacion hablar a los
solitarios, molestarles u ofrecerles ayuda.

Avanzaban con las plantas a la cintura. En las primeras horas de la tarde divisaron
una manada de bufalos enanos; eran miles y miles; a su paso oscurecian la tierra y
provocaban un ruido atronador. Tuvieron que andar durante quince minutos para cruzar
el sendero que habian abierto. EI maiz pisoteado se mezclaba con el polvo, junto con los
cadaveres de los bufalos envejecidos que no habian podido seguir la marcha. Corbell
vio buitres por primera vez; habian sobrevivido sin cambios.

Skatholtz desvid el rumbo para llevarles por una ciudad en ruinas. Un terremoto, o
quiza las armas de las Nifias, habian destruido la mayor parte de los edificios; el tiempo
habia pulido todos los bordes. Corbell vio alli prilatsil pablicos blanqueados por la
arena, pero paso sin prestarles atencion. No veia ningun indicio de que aquellas ruinas
recibieran suministro de energia.

Los Varones habian establecido un campamento semipermanente en el linde mas
alejado de la ruinosa ciudad. La tribu de Krayhayft se unio a ellos y colabor6 en la cena
comun aportando manojos de maiz. Corbell se dio cuenta de que lo estaban usando para
cocinar.

Los miembros de la tribu local habian montado sobre rocas, por encima de la
hoguera, un trozo de vidrio claro, de unos dos metros y medio de didmetro, a la manera



de gigantesco cuenco. Resultaba util como cacerola, pero los bordes dentados eran
peligrosos. Tenia que ser parte de algun coche-burbuja.

Al cuarto dia se encontraron con dos tribus y se reunieron un buen rato con ellas
antes de dejarlas atréas. El segundo de estos grupos se qued6 con los dos Gltimos nenes.
Corbell no pudo dejar de preguntarse si eso tenia algo que ver con su propia situacion.
Hay cosas que no se hacen delante de los nifios.

Gording ya no tenia tantas dificultades para mantener el paso. Si llegaba la
oportunidad, seria capaz de correr..., pero correr no serviria de nada, pues los Varones
eran mas rapidos. Habia que conseguir un medio de transporte.

Las «cabinas telefénicas» no tenian suficiente alcance. Iban bien para ocultarse en
una ciudad, pero no para escapar definitivamente, a menos que lograran llegar a la red
de transporte para casos de emergencia que Skatholtz le habia dibujado. Seria mejor
disponer de un coche... 0... ;qué habrian utilizado los Varones para transportar
aquellos doce dormitorios del tejado de Ciudad Dikta? ¢Algun helicoptero gigantesco?
Tenia que ser un vehiculo volador de gran tamafio.

Seria dificil encontrar alguna de esas cosas fuera de una ciudad. Tal vez solo
existieran en Sarash-Zillish. Pero llegarian alli demasiado tarde. Para entonces, el pelo
de Gording empezaria ya a crecer negro.

El quinto dia, a primera hora de la tarde, un solitario cazaba a lo lejos, entre el maiz.
Saltaba, caminaba un poco, saltaba, caminaba: debia de estar cansado. Pero el canguro
que perseguia estaba exhausto. Brincaba y caminaba torpemente, brincaba, caminaba,
miraba por encima del hombro al solitario, cada vez més cercano... Al fin se detuvo y
esper0 a que el cazador se acercara y lo matase.

La tribu de Krayhayft se desvid de su ruta para dejar espacio libre al solitario. Pero
éste tenia otros planes. Descuartizé rapidamente a su presa, se echd la carne sobre el
hombro y tomo una direccidn oblicua para reunirse con la tribu.

Estaba sucio. Le sangraba el antebrazo debido a que el canguro le habia lanzado un
mordisco. También habia perdido el taparrabos. Pero sonrid, y su sonrisa fue como un
relampago blanco en medio del polvo; hablaba con la velocidad de una méquina de
escribir eléctrica. Corbell pudo captar parte de lo que decia. Llevaba un afio y medio
como solitario, desde el final de la Gltima noche larga. Habia viajado, hecho cosas, visto
maravillas. Habia estudiado desde su escondite los rebafios de kchint y sabia mas sobre
ellos que cualquier Varon... Su rapido discurso se desvanecio cuando fijé los ojos en
Corbell.

Este tratd de escuchar lo que los Varones le decian sobre él, pero empleaban palabras
desconocidas; el subito tamborileo de la lluvia vespertina le impidié que entendiera
nada. De todos modos, era evidente que el solitario se divertia mucho con lo que le
estaban contando.

Cuando cesO la lluvia, el cielo, al aclararse, revel6 unas torres cercanas cuyos
extremos dibujaban la forma de una cupula.

Acamparon a s6lo una hora de distancia de lo que parecia ser una ciudad intacta. El
solitario se habia limpiado el barro que le cubria el pelo, que resultd ser castafio con
bandas blancas, y habia conseguido un taparrabos. Esa noche sélo habl6 él. Tal vez
fuera ése el motivo de que los Varones se hicieran solitarios: carecian de cosas nuevas
para contar.

Corbell durmié mal. Las torres formaban un arco partido contra las estrellas. Si
pudiera liberarse, llegar solo a la ciudad... Pero cada vez que miraba a su alrededor
descubria que alguien le estaba vigilando. Como si pudieran leerle el pensamiento.
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Parhalding era mas grande que Sarash-Zillish. Las polillas y la herrumbre habian
hecho lo suyo, igual que el polvo, los hierbajos, los arboles y las enredaderas, que lo
invadian todo. La mayor parte de los edificios seguian en pie. Los techos planos estaban
repletos de cabezas verdes. Parras y moreras balanceaban la cintura. EI maiz y el trigo
crecian mezclados alli donde escaseaba la tierra fértil. En cambio, donde el polvo y el
agua habian podido acumularse crecian viejos arboles retorcidos, repletos de nueces y
frutas variadas.

Corbell cortd algo que parecia un limén hinchado (las ramas del arbol eran gruesas y
bajas; su copa verde tocaba las enredaderas que trepaban hasta el segundo piso de un
edificio de ventanas rotas. Pero los VVarones trepaban como monos y estaban demasiado
cerca; ademas, le vigilaban). La fruta tenia sabor a limonada, a zumo de limén con
azucar.

Parhalding era lo que cualquier ciudad abandonada. En Sarash-Zillish, Corbell habia
tomado por natural el estado de conservacion. Habia sido una tonteria de su parte; debia
haber buscado a sus cuidadores.

Las enredaderas formaban un bulto extrafio cerca de la esquina; algo centelleaba en
el interior de aquel bulto. La luz variaba a medida que iba avanzando; intuyo que las
parras ocultaban un coche-burbuja. ¢Estaria muy estropeado? En ese momento captd
una fugaz mirada de Gording. Se preguntd si algin otro se habria dado cuenta: no era
posible que los Varones lo supieran todo...

Pero la tribu se habia agrupado mas estrechamente al caminar, como si temieran a los
antiguos fantasmas. Formaban una masa compacta en torno a Corbell... y era Corbell
quien tenia miedo.

El edificio al que se dirigian no tenia enredaderas, ni plantas en el techo. Alguien lo
habia mantenido en buenas condiciones. Corbell lo reconocié por su forma: era un
hospital.

Las grandes puertas dobles se abrieron para permitirles la entrada. Los diez a doce
Varones que rodeaban a Corbell estaban tan amontonados que parecia que iban a
tropezar unos con otros, pero no ocurrio asi. Lentamente se fue encendiendo una luz
indirecta que puso de relieve las mesas de recepcién, una ventana destrozada en la que
aun se veian algunas espigas invisibles, transparentes y curvas, la alfombra-nube, los
sofas hechos astillas, y una pared cubierta por mapas gemelos de proyeccién polar, en
los que destacaban los helados y prominentes casquetes polares.

Un ruido ahogado, lleno de panico, le hizo volver la cabeza. El solitario que se les
habia reunido el dia anterior habia caido de rodillas ante la puerta. Le faltaba la cabeza.
Su cuello manaba sangre brillante.

Gording estaba acorralado. El albino se erguia, grufiendo, con las piernas
flexionadas, entre Gording y la puerta doble. Cuando se aproximd, el dikta arrojé una
piedra hacia él, como para no dar en el blanco. Corbell trat6 de entender qué se
proponia. La piedra paso por detras del cuello del albino, giré bruscamente y roded su
garganta. Entonces Gording tiré con fuerza de la otra piedra que adn tenia en la mano.

Corbell comprendid. El albino grit6 sin voz y lanz6 un manotazo al aire. Su cuello se
partié limpiamente. Las puertas se abrieron para dar paso al cuerpo degollado, que
retrocedia tambaleandose. Gording pasé rozandole, a toda velocidad, y desaparecio.

Corbell se dio cuenta entonces de que dos Varones le cogian por los brazos. Los
demés se habian lanzado en persecucion de Gording. Su adiestramiento militar



pertenecia a un pasado muy remoto, pero aun lo recordaba: golpear la espinilla y,
cuando el enemigo se arquea hacia arriba, girar y levantar el codo...

Sus guardianes desaparecieron como fantasmas ante sus golpes; un brazo en
movimiento le golped precisamente sobre los 0jos. Se sintié mareado y medio ciego; en
estas condiciones le condujeron por un tramo de escaleras.

—Le atraparan pronto —oy0 decir a Skatholtz.

—Tiene hilo. Tendremos que probar todas las puertas —replicd Krayhayft—. Esa
hebra es casi invisible, y si toca a un Varén a la altura de la garganta... Ven, Corbell.

Después de haber subido cuatro tramos de escalera recorrieron un pasillo. Se
encontraban ante un quir6fano. Cuatro mesas con sus brazos de arafia metalica.

—iNoooo!

Corbell se debati6 con fuerza. Tu sufrimiento serd instructivo para ti y para
nosotros. jlban a disecarle! Le arrastraron hasta una mesa de operaciones y alli le
sujetaron, abierto de piernas y brazos, boca arriba.

—¢COmo sabéis que estais enterados de cuanto sé? —qritd a Krayhayft, que se
alejaba de espaldas.

Diablos, se habia ido. Pero Skatholtz se sentd en otra de las mesas.

—iSkatholtz, si destruyes mi cerebro perderas el Unico punto de vista diferente del
tuyo! jPiénsalo!

—No vamos a destruir tu cerebro. No lo creo. Aunque hay cierto riesgo.

—¢Qué vais a hacerme?

—Nos entretendremos mutuamente.

En ese momento Krayhayft regresd llevando con él una probeta de... ¢plasma
sanguineo? Era un liquido claro. Se inclind sobre la cabeza de Corbell y la instalo entre
los brazos de acero que sostenian los instrumentos.

«jDiles lo del coche!», pensd Corbell. Pero no lo hizo. Si tenia simpatia por alguien,
aparte de si mismo, era por los dikta. Que Gording escapara si podia.

Baj6é un brazo de acero. Su punta hipodérmica vacilé un instante por encima de él;
después se hundié en su cuello. Las fuertes manos de Krayhayft le sostuvieron la cabeza
durante un tiempo interminable. Después la hipodérmica se retird y el brazo volvié a su
sitio.

Corbell aguardd. ¢Acaso ese liquido iba a hacerle dormir? ;O solo para paralizarle?
Pero Skatholtz le estaba soltando los brazos y los tobillos y le ayudaba ya a ponerse en
pie. Corbell se tambale6. Aquella droga estaba surtiendo su efecto, sin duda.

Le condujeron por otros tres tramos de escaleras, por otro pasillo, hasta un pequerio
teatro. Alli le dejaron caer en una silla tapizada con alfombra-nube. El polvo se levantd
a su alrededor Estornudd y tratd de levantarse, pero estaba demasiado aturdido. Algo
estaba pasando en su mente.

Krayhayft trabajaba en alguna parte, detras suyo. El teatro quedo a oscuras.

Unas luces brillaban en la oscuridad a infinita distancia. Estrellas: el cielo negro del
espacio interestelar. Corbell descubrié constelaciones familiares distorsionadas... y en
ese momento algo le revelé donde estaba.

—iARN! —qrit6 en inglés—. jMe habéis inyectado acido de memoria!
jGrandisimos hijos de puta, lo habéis hecho otra vez!
—Corbell...

—¢Qué voy a ser esta vez? ;En qué me habeis convertido?

—Conservaras tu memoria —respondio Skatholtz, también en inglés—. Recordaras
cosas gque nunca viviste. Nos lo diras. Contempla el espectaculo.

Estaba aproximadamente a unos sesenta afios-luz del Sol, viendo lo que habia sido el
Estado. Una voz hablaba en un idioma que Corbell nunca habia oido. No traté de



comprender. Lo observaba todo con una fascinacion que le resultaba familiar. Adids,
CORBELL Numero Dos, pensoé en el fondo de su mente, agregando con un leve desafio:
Pero aun estoy en lamentable libertad.

Ciertas estrellas brillaban mas que otras... y a su alrededor giraban sistemas
planetarios, muy ampliados. De pronto todos esos sistemas, menos dos, se tornaron
sombriamente rojos. Enemigos. Eran los mundos que se habian vuelto contra el Estado.

Uno de los sistemas rojos estalld y se disolvié en el fondo, destruida su colonia. Los
dos sistemas neutrales se tifieron de rojo. Otro sistema se desvanecio.

La escena se centrd en el sistema solar, un sistema solar mas grande que el que
Corbell conocia, con tres gigantes gaseosas mas alla de Pluton e incontables cometas
pululantes. Varias flotas de naves espaciales salieron con rumbo a la colonia rebelde.
Otras flotas las invadieron. Algunas parecian nidos de avispas; estaban compuestas por
muchas naves agrupadas en torno a un estatorreactor Bussard. Otras, guerreros
portugueses: eran miles de naves que se movian como pesas en el borde de una gran
vela de plata. Las primeras flotas incluian naves-hospital y depdsitos de combustible.
Después se sucedieron ataques suicidas en masa.

Aquello sigui6 durante siglos. La utopia del Estado se convirtié en una civilizacion
de subsistencia que volcaba todas las energias no indispensables hacia la guerra. Las
flotas avanzaban un poco por debajo de la velocidad de la luz. Las noticias de éxito o de
fracaso, las demandas de refuerzos, viajaban algo mas rapidamente. El Estado estaba
compuesto por Varones, Nifias y dictadores, todos unidos para el bien comun. Corbell
sufrio al ver que se rompia esa unidad.

Un rayo de luz bafaba el sistema solar: cafiones de laser que disparaban desde la
colonia Lejana. Lejana lanzé naves de guerra con velas de plata a una aceleracion
terrible. Las naves dejaban caer las velas y desaceleraban durante su trayecto hacia el
Sol, para llegar precisamente detrds del rayo mucho antes de que el Estado pudiera
prepararse. Corbell se agitaba en la silla; hubiera querido gritar para dar la alarma. El
Estado vencid a los invasores, pero no pudo detener la traicion oculta.

La guerra prosiguio. Lejana, econdmicamente arruinada por su esfuerzo, cayé ante el
contraataque. Hubo de pasar toda una generacion (demasiado tiempo) para que los
astronomos descubrieran lo que los traidores de Lejana habian hecho en la oscuridad,
maés alla del rayo cegador, mientras toda la atencion se centraba en los invasores. El
Estado habia buscado la luz de los vehiculos a fusion, no la vaga luz acuosa de un
nuevo planeta. Perséfone, el planeta que orbitaba mas alla de Pluton, tenia una érbita
peculiar, inclinada en forma casi vertical con respecto al plano del sistema solar. El
nuevo rumbo lo habia conducido ya muy dentro del sistema.

10%® toneladas de hidrégeno y de hielo compuesto de hidrégeno se dirigian
directamente hacia el Sol, a velocidad de huida. Los océanos terrestres entrarian en
ebullicion.

El Estado hizo lo posible. Miles y miles de bombas a fusion, toda la artilleria del
sistema solar, se instalaron en el lado luminoso de Perséfone, precisamente por encima
de la atmosfera. Una gran porcion de su atmdsfera se desprendid y quedo flotando como
la cola de un cometa; su masa tiraba del denso centro de Perséfone. Un gallardete de
gas, mas voluminoso que la misma Tierra, quedd libre, circunvolo el Sol y volvio en
forma de llovizna hacia el halo del cometa. Aunque hubiesen utilizado antes las
bombas, el centro de Perséfone habria actuado igual. Era roca y hierro al rojo amarillo;
despedia gran cantidad de rayos X al entrar en la fotosfera solar, donde desaparecio.

El Sol aumento su brillo.

Los océanos se redujeron, las cosechas se secaron, muchos millones de personas
murieron antes de que el Estado pudiera colocar un disco de tejido reflector entre la



Tierra y el Sol. Se trataba de una medida provisional. El nuevo calor del Sol era
permanente. Al menos en la escala humana de tiempo. La fusion se aceleraria en el
interior del Sol, mas caliente. El calor sepultado emergeria hasta la superficie y, desde
alli, al espacio.

El Estado contaba con un solo medio para sobrevivir. Podia mover la Tierra de la
misma manera que Lejana habia empleado para detener a Perséfone en su érbita.

—¢Comprendes lo que estas viendo?

—Si —respondié Corbell, indicandoles que se callaran con un gesto.

—Teniamos miedo. El espectaculo luminoso era muy viejo, y la unidad de memoria
también. Datan de la Gltima época de las Nifias. Han permanecido en tiempo cero
durante... cien mil afios, tal vez mas. Temiamos que estuvieran estropeados.

—Y los habéis probado en mi.

Pero su enojo parecia impersonal y remoto.

El Estado tuvo que abandonar las minas de Mercurio: un serio revés industrial. De
todos modos estaban construyendo algo alla, en el cinturon de asteroides; algo enorme,
como si fuera una nave estelar lo bastante grande como para transportar a toda la raza
humana a lugar seguro. Pero no, no era eso. Corbell estaba fascinado. Sabia que podia
deberse al ARN, pero de cualquier modo estaba fascinado. Apenas escuchd lo que
Skatholtz decia.

—Era sensato, Corbell. Las Nifias que montaron este espectaculo regian el cielo. A ti
estas cosas te son familiares. ;Sabes ya quién fue el que lanzé un satélite contra
nosotros?

—Todavia no. Calla'y déjame...

Aquello ya habia terminado. Dos tubos concéntricos, cada uno de ciento cincuenta
kilometros de longitud; el tubo interior media un kilémetro y medio de didmetro y tenia
gruesas paredes de construccion compleja; el exterior era méas delgado, pero dos veces
mas ancho. En un extremo, la proa de un cohete en forma de campana. En el otro...
Corbell sabia méas de lo que estaba viendo. Cafiones de laser readaptados, orificios de
descarga, una falda flamigera, gruesas aletas romas, todo alli, en el extremo posterior.
Estaban colocandole depositos de hidrogeno liquido provisionales. La estructura se
movia ya bajo su propia energia..., era un tremendo motor de fusion... y avanzaba
hacia afuera, circundado por diminutas naves..., si.

Corbell pregunto:

—¢COmo se hace para bajarse de un elefante?

—¢Tengo que contestar?

—Nadie se baja de un elefante. Es preferible bajarse de un pato.

—¢Por qué?

—Es mucho mas seguro. ;Como se hace para mover la Tierra?

No era de extrafiar que el espectaculo luminoso careciera de sentido para Skatholtz.
Era impresionante contemplar la construccion de aquel motor, a pleno sol o en las
agudas y negras sombras del espacio. Los diagramas presentaban una cierta logica para
un arquitecto, pero para Skatholtz eran solo lineas en rotacion. De cualquier modo, sin
la unidad de memoria y sin la carrera espacial de Corbell, el VVar6n era ain lo bastante
inteligente como para comprender en parte lo que estaba viendo.

—Hay otra cosa que se mueve —dijo—. El dafio causado por el impulso de los
cohetes y los errores que se puedan cometer no mataran a nadie si el cuerpo sobre el que
se trabaja no tiene habitantes. Por tanto, se puede mover el cuerpo en cuestién hasta que
la Tierra caiga hacia él como la piedra cae hacia el suelo. (Qué usaron como cuerpo de
trabajo? ¢ Ganimedes?

—Urano. ¢Puedes detener el espectaculo en esa imagen?



La conferencia se detuvo en la «concepcidn de un artista»: un arco borroso, curvo, de
la atmosfera superior de Urano. EI motor, flotando a su alrededor, parecia diminuto.

—¢Ves? —indicd Corbell—. Es un tubo doble, muy fuerte bajo la expansion. Flota
verticalmente en el aire superior. Los orificios del fondo permiten la entrada del aire,
que es hidrégeno, metano y amoniaco, compuestos de hidrégeno, como el aire que
guema el Sol. Se disparan cafiones de laser a lo largo del eje del motor, empleando un...
color que el hidrogeno no dejard pasar. Asi, se obtiene una explosion de fusion a lo
largo del eje.

—No entiendo algunas de las cosas que dices. ¢Fusién?

—TFusion es el tipo de combustidn de las estrellas. Probablemente utilizaron bombas
a fusion contra las Nifias.

—De acuerdo. EI hidrdgeno entra en fusion en el motor...

—...y la expulsion se dirige hacia arriba y hacia afuera. Es més caliente a lo largo
del eje y mas fresca cuando llega a las paredes del motor. Toda la masa estalla hacia
afuera, por el extremo de eyeccion. Tiene que alcanzar una velocidad de escape mas alta
que la de Urano. Como ves, presenta una especie de falda flamigera en su parte
posterior. El aire profundo ejerce alli terribles presiones, detiene el tubo y lo impulsa
hacia arriba otra vez. Se vuelve a disparar.

—Elegante —comentd Skatholtz.

—Eso es. Alli no hay nadie que pueda morir. Sistemas de control en oOrbita. La
atmosfera sirve de combustible y absorbe el impacto, todo a la vez... y el planeta es casi
todo atmdsfera. Aun cuando el motor esta apagado, flota a gran altura durante un rato,
pues contiene compuestos de hidrogeno calientes. Si se deja que se enfrie cae, por
supuesto, pero puede hacérsele volver a la atmdsfera superior calentando el tubo con el
laser y disparandolo casi hasta la fusion. Pon otra vez el espectaculo en movimiento,
¢quieres?

Skatholtz dio una seca orden a Krayhayft. Corbell siguié mirando.

La Tierra aguanté a duras penas. Hubo que colocar cables superconductores desde el
casquete polar septentrional para utilizar su frio. El casquete se deshel6. De cualquier
modo, la gente muri6 por millones. No nacieron mas criaturas, pues no habia sitio para
mas. Costé méas de un siglo poner a Urano en su lugar, a nueve millones de kilémetros
de la Tierra, en su propia orbita. EI planeta aceleré lentamente, arrastrando al mundo
tras de si... Y finalmente aumenté su velocidad, dejando atras a la Tierra, en una oOrbita
més amplia. La Luna se perdio.

El Sol se expandid por su propio calor interno. La luz era mas rojiza, pero su mayor
superficie enviaba més calor hacia el espacio... y hacia la Tierra. Por entonces las Nifias
se habian hecho cargo de Urano y del motor flotante a fusion. Volvieron a mover la
Tierra.

Hubo que moverla cinco veces. En cierto momento gird en Orbita justo frente a
Marte. Después lo hizo més hacia fuera. El horno interno del Sol se habia estabilizado,
pero la fotosfera seguia creciendo. Y fue necesario trasladar la Tierra una sexta vez...

Con la intuicion aumentada por el tratamiento de ARN. Corbell pronosticé:

—Aqui fue donde se presento el problema.

El planeta estaba demasiado caliente. Alrededor de cada sol estable hay una region,
una banda bastante estrecha en la que un planeta similar a la Tierra logra temperaturas
terrestres. Pero la banda de temperatura ideal del Sol se habia acercado mucho a Jupiter.
El mundo gigantesco podria haber atraido a la Tierra hasta sacarla de su érbita..., quiza
en un curso de colision.



¢Y si ponian a la Tierra en orbita alrededor del mismo Jupiter? Pero el calor del Sol
se estaba estabilizando. La Tierra sufriria una Edad de Hielo permanente, a menos que
Jupiter fuera alterado para conseguir mayor brillo.

—No entiendo esa ultima parte —dijo Corbell—. Pésala otra vez.

Krayhayft obedecio. Eran dos escenas astrondmicas casi idénticas, divididas por una
pared a través del espacio. Corbell vio que Urano se alejaba de la Tierra, caia detras del
Ganimedes y se quedaba rondando el sistema. La idea consistia en detener casi por
completo el curso de Ganimedes. Naturalmente, la maniobra alter6 muchas orbitas
lunares.

—¢Queé fue lo que fall6?

—No estoy seguro. Las Nifias querian una Orbita rasante. Y, en cambio, la Luna cay0
directamente hacia dentro. ¢Por qué?

Skatholtz no dio respuesta alguna.

Era dificil pensar en todo aquello. El profundo conocimiento de los eyectores
gigantescos a fusion, de la atmdsfera de Urano y de la guerra interestelar era muy
reciente para él. Le permitia comprender la filmacién histérica, pero cuando trataba de
pensar en todos esos nuevos datos todo se convertia en una mezcla imposible. jMaldito
Skatholtz! Después de todo, ¢qué obligacion tenia Corbell de decirle nada? Pero el
problema le fascinaba. EI ARN provoca esa fascinacion... y Corbell, aun sabiéndolo, no
lograba que eso le importase.

—Veamos. Jupiter da mas calor que el que obtiene del Sol. Es el calor restante de la
época en que el planeta surgié de la nebulosa original, hace cuatro billones de afios... de
los mios. Por tanto, el planeta podria retener calor y dejarlo escapar durante muchisimo
tiempo. Pero las energias serian las mismas, fuera cual fuese el angulo en que hubiera
caido la Luna.

—¢Y ese impacto provocaria fusion? ¢No arderia Jupiter?

—Jupiter es demasiado pequefio para arder como una estrella. No tiene bastante
masa ni suficiente presion. Pero si, habria una excesiva presion en la onda de impacto,
delante de Ganimedes. Y ademaés, calor.

—¢Fue dificil calcularlo?

—¢Qué?

Skatholtz dijo:

—Las cifras del calor provocado por una caida rasante debian ser simples. Las Nifias
conocian la masa de Ganimedes y la altura de la caida. Podrian calcular cuanto calor
adicional debia adquirir Jupiter para calentar lo suficiente el mundo. Pero... El calor
obtenido por fusion es demasiado complicado para operar con él. Los célculos de las
Nifas se limitaron a la Orbita rasante. ¢Seria mucho el calor agregado?

Corbell hizo un gesto de asentimiento, explicando:

—Mira, el centro de Japiter se compone de hidrogeno comprimido, muy
comprimido, hasta tal punto que actia como metal. Ganimedes cae directamente en él.
La fusion prosigue en la onda del impacto y aumenta, se intensifica: la explosiéon a
fusién constante hace que la onda de impacto sea mas y mas grande. Desde entonces el
calor no ha dejado de emanar.

—No lo comprendo bien, Corbell. ¢ Tiene sentido para ti?

—Si. Perdieron una luna, y eso las mat6. Urano iba rumbo al espacio interplanetario.
Las Niflas no pudieron traerlo a tiempo. Y su territorio era demasiado caluroso.
Entonces trataron de tomar el de los VVarones.

Corbell tomd conciencia de que el espectaculo habia terminado. Los nuevos
recuerdos que se instalaban en su cerebro seguian aturdiéndole, pero se sentia Jotabé
Corbell. Su personalidad parecia seguir intacta.



—Eso significa que esa especie de satélite nuevo es Urano —observd Skatholtz—.
Algunas Nifas han de haber sobrevivido. ;Qué podemos hacer? No contamos con naves
estelares ni podemos fabricarlas tan rapidamente. Corbell, ¢{no podriamos utilizar tu
vehiculo de aterrizaje?

—No tiene combustible —respondi6 Corbell, riendo subitamente—. ;Qué harian con
una nave espacial? ¢Lanzarse contra Urano? ;O aprender a manejarla?

—Estés escondiendo algo.

—No creo en esas Nifias. Si hubieran sobrevivido, haria ya mucho tiempo que
habrian hecho algo.

La llegada de Urano era demasiado dramaticamente fortuita. Esa coincidencia
requeria una explicacion, y Corbell habia pensado en ello. En todo caso, podia tratar de
desviar la busqueda:

—¢ Y si se hubieran escondido en los Himalayas? Hay vida en uno de los valles altos.
Es posible que hubieran instalado alli una industria constructora hace mucho tiempo.

—Los nombres que dices no tienen sentido para nosotros —dijo Skatholtz,
ayudandole a levantarse—. ¢Puedes sefialarnos esos Himalayas en una imagen del
mundo? Abajo hay una.

CAPITULO 8 - MARCANDO AL AZAR
|

La escalera se alzaba en una larga diagonal que cruzaba la fachada de vidrio. La
barandilla sélo se hacia horizontal en seis descansillos; por lo demas, corria
directamente hasta la sala de recepcion.

Skatholtz y Krayhayft intercambiaron rapidas frases en varones. Corbell pudo captar
algo de aquella conversacion: Skatholtz contaba la historia tal como Corbell la habia
relatado; Krayhayft la comparaba con las leyendas memorizadas durante los cientos de
afios que llevaba vividos. Habia un deje italiano en los ademanes de las manos y en la
forma de escupir las silabas, pero los dos permanecian con el rostro inexpresivo. Estan
asustados, pensé Corbell; las «leyendas» deben de coincidir demasiado.

Tratd de ordenar sus pensamientos. Le habian entregado demasiado material para
que pudiera asimilarlo de una sola vez. Las Nifias podian haber sobrevivido hasta
entonces. Pirssa habia descubierto manchas de vida en lugares aislados. Pero, en todo
caso, habrian actuado. Resultaba increible que Corbell hubiera regresado justo a tiempo
de presenciar una venganza planeada un millén de afios antes.

Tenia que escapar. Era imprescindible, mas que nunca. ¢Serian capaces los VVarones
de deslizarse por una barandilla? Es raro que hubieran practicado alguna vez. Pero
tampoco Corbell lo habia hecho ultimamente.

—Eran tontas —decia Krayhayft—. Debieron haber elegido varios satélites menores
y dejarlos caer uno a uno.

—El tonto eres tu —saltd Corbell, para su propia sorpresa—. Habrian tardado mucho
en traer a Urano de vuelta en cada oportunidad. Se habrian alterado demasiadas orbitas.
iSe trata de un planeta diez veces mas grande que el nuestro!

—Tan grande que las Nifias lo perdieron de vista —se burlé Krayhayft.

Skatholtz decia:

—EIl movimiento de los satélites de Japiter es muy complejo...

Y Corbell exclamaba:

—iMiseros arrogantes...!



En un gesto indiferente, apenas disgustado, el dorso de la mano de Krayhayft le
golpeo bajo la barbilla, alzdndole en vilo para arrojarle sobre los escalones.

—La unidad de memoria te ha hecho ver las cosas desde el punto de vista de las
Nifias —dijo.

—¢Y de quién es la culpa?

Skatholtz le ayudo a levantarse. El codo le dolia mucho, pero no parecia tener nada
roto, y eso era de gran importancia en esos momentos. Sin embargo, se alegraba de no
haber probado con la barandilla: dos VVarones esperaban abajo, en la sala de recepcién, a
que descendieran los jefes. Uno de ellos era joven; Corbell le calculé dos o tres afios
jupiterianos. En cuanto pudo, rompi6 a hablar como si quisiera acabar de una vez con
aquello.

—Gording sigue suelto. No ha utilizado ningun prilatsil. La hebra que se llevd era
mia. Ha de haberme rozado al pasar para quitarmela del cinturén. No me di cuenta.

—¢Donde estd? —preguntd Skatholtz.

—TFue hacia el Norte y hacia el Este, hasta que perdimos su rastro. Hacia el limite de
Parhalding.

—Tal vez no sepa lo del... —hubo alli una palabra que Corbell no entendié—.
Revisen las calles, pero no los edificios. Asi no podra tendernos ninguna trampa con el
hilo. Quiza trate de llegar a Ciudad Dikta a pie. Podemos detenerle. O quiza trate de
encontrar un tchiple.

Corbell tomo nota de la palabra desconocida, mientras Skatholtz proseguia:

—Buscad los tchiples que estén en buenas condiciones y destruidlos. Ahora ve a
transmitir las 6rdenes a los otros.

El Varon mas joven salié corriendo, lleno de ansiedad. ;Qué eran los tchiples?
¢ Coches-burbuja? Cémo sabian los Varones que Gording no habia usado las «cabinas
telefonicas»?

—TU0 debes desandar el camino hecho —indic6 Skatholtz al otro—. Advierte a
cuantos encuentres que hay un dikta suelto. Gording no debe volver a Ciudad Dikta.

De pronto gir6 sobre los talones y ladro:

—Nos miras fijamente, Corbell. ; Tanto te fascinamos?

—NMucho. ¢No es posible que Gording use un prilatsil sin que vosotros lo sepais?

—No —respondid Skatholtz, sonriendo, mientras sefialaba el mapa de la pared—.
Esa es una imagen del mundo, ¢verdad? Es muy vieja, de cuando esta tierra estaba ain
cubierta de hielo.

—Si. ¢Puedo usar tu espada?

Era una bravata; queria ver qué ocurriria. Pero Skatholtz le entrego la espada. Los
Varones mas jovenes se habian marchado, pero Skatholtz y Krayhayft no parecian
mostrar ninguna tension. Corbell sefial6 con el mango:

—Estas son las montafias del Himalaya. Arriba, en los lugares mas frescos, hay
valles. Desde mi oOrbita vi que habia manchas verdes, como de vegetacion. Mas hacia el
Norte, en el mar de Okhotsk, estan empleando energia para la industria. Tal vez sean
solo maquinas que siguen funcionando, pero...

—Podrian ser las Nifias. ¢Pero no hara alli demasiado calor para ellas? No, el polo
esta bastante cerca. Pero tu no crees que sea asi, ¢verdad, Corbell?

—No. No tiene sentido que hayan esperado tanto. ;Y como iban a construir naves
espaciales?

—No sabemos como se construyen las naves espaciales —dijo Skatholtz, mirando
por la ventana rota hacia el lugar por donde apareceria el nuevo planeta al caer las
sombras—. Si Urano cae por su cuenta, no podemos hacer nada. Y si son las Nifias



quienes lo guian... ¢Qué quieren hacer? ;Volar el mundo? ¢Enfriarlo otra vez para
recuperar sus tierras? Tu conocias a las Nifias, Corbell.

—Yo conocia a las mujeres dikta.

—Tal vez aln haya Nifias en el mundo. Podemos amenazarlas, 0 no? Urano estara
sobre nosotros antes de que podamos llegar a esos lugares. Krayhayft...

Corbell divisé un movimiento en la calle, a gran distancia, y le tendi6 la espada.

—Toma —dijo.

Skatholtz se volvio para tomar la espada. En esa posicion no podia ver lo que Corbell
habia descubierto: un coche-burbuja venia esquivando &rboles a ciento treinta
kilometros por hora y disminuia ya la marcha. Pero Krayhayft debid de notar algo en la
cara del hombre, pues se lanzé a la carrera gritando:

—ijAlerta!

Skatholtz, sorprendido, mir6 hacia atrés.

Corbell salt6 por la ventana.

Los Varones eran rapidos en reaccionar. En el momento en que Corbell pasaba por
entre las astillas de vidrio, un mango de espada le pegd fuertemente en los tobillos,
haciéndole perder el equilibrio. Se encogi6 cuanto pudo, abrazado a sus rodillas. En vez
de aterrizar de cabeza, cayé de hombros entre el maiz alto. Skatholtz atravesaba ya la
ventana en una graciosa zambullida de cisne. Corbell rodd sobre si mismo, se puso en
pie y echo a correr.

Krayhayft arrojo su machete, que rozé perversamente la pantorrilla de Corbell.

—iDetente o te mato! —grité Krayhayft. Skatholtz ladro a sus espaldas, cerca ya:

—iNo lo hagas! jSabe algo!

Corbell se hundio entre el maiz. El coche-burbuja se habia detenido justo frente a la
entrada. Una melena blanca, con una barba blanca, asomaban por entre las quebradas
enredaderas que aun le envolvian. Gording se estird para abrir la portezuela, sujetando
un palo contra el tirante. ;Por qué?

Al diablo con todo. Corbell se lanz6 hacia adelante, dio la vuelta para entrar en el
vehiculo.

Alli estaba Skatholtz; boquiabierto, horrorizado, se detuvo bruscamente. Corbell le
dio con la puerta en las narices.

Aquel palo contra el tirante... Gording tenia la hebra tendida a traves de la
portezuela y la sujetaba con el palo. Bien pudo haber amputado las manos de Corbell.
Al diablo también con eso.

—iVamos!

—No conozco los cddigos.

—Oh, por...

Corbell apret6 cinco veces la figura del reloj de arena tumbado. Fue lo primero que
se le ocurrio, y estaba bien: los Cuarteles de la Policia Internacional de Sarash-Zillish.
El coche sali6 disparado.

Corbell mird hacia atras, directamente a los ojos de Skatholtz, antes de que éste se
dejara caer, con toda prudencia. Habia perdido la espada. Deberia de haber estado en la
calle, tras él, pero no era asi.

La sangre manaba de las pantorrillas de Corbell e impregnaba el material esponjoso
que tapizaba el interior del coche. No podia hacer nada al respecto. Ni siquiera tenia un
trapo limpio para vendarse las heridas. Y le escocian.

—Enrosca la hebra a la piedra —indic6 Gording—. Hazlo ahora mismo, antes de que
te cortes.



Corbell obedecid. La hebra era fina como una tela de arafia, dificil de encontrar. Lo
hizo con prudencia. Mientras tanto, el coche giraba a derecha e izquierda, esquivando
matas, arboles y montones de basura.

En su huida de la Norn habia utilizado un coche totalmente silencioso, a excepcion
del silbido del viento. Sin embargo, en esa oportunidad oia un gemido grave, casi
subliminal.

—¢Es muy viejo este... tchiple? ¢Estaba en buenas condiciones? No se me ocurrid
preguntar.

—No sé arreglar tchiples. Deben de tener dispositivos de seguridad. Los Varones que
los construyeron los querian eternos, como ellos. (A donde vamos?

—A Sarash-Zillish, donde los Varones pasan la noche larga. Alli hay maquinas que
tal vez podamos usar. Ahora quiero saber otra cosa: ;habréa también Varones?

—Creo que aun no. En realidad no lo sé.

—Tendremos que correr el riesgo. jDios mio!

Corbell miraba fijamente algo que podria haber representado su muerte por
estupidez: el disco.

—Ni siquiera se me ocurrid. No tengo disco de crédito. (Como iba a utilizar los
coches? Y t0, ;donde conseguiste ése?

—Las leyendas dicen que en el gobierno de las Nifias se usaban monedas nominales.
Deduje que cuando la Tierra se desheld debieron enterrar a los muertos fuera de la
ciudad, para fertilizar el suelo. Hui en esa direccion y cavé; estaba en lo cierto. Nifias y
Varones murieron por millares cuando ellas invadieron el lugar. Encontré huesos y mas
huesos, todos mezclados; algunos tenian ropas, y en las ropas encontré monedas
nominales. Las probé en la ranura de un tchiple. Una de ellas todavia conservaba el
relieve.

Y agreg0, mirando a Corbell con expresion de duda:

—¢No recordabas que ibas a necesitar una moneda nominal?

—Tenia tantas cosas en que pensar... —argument6 Corbell, ruborizado.

—iQué poca suerte tuve al escoger aliado!

—Tienes razon. Gracias por venir a buscarme.

—No tenia mas remedio, porque cometiste otro error. Este coche se guia solo,
¢verdad?

La velocidad se habia estabilizado. Estaban ya fuera de Parhalding, cruzando un
interminable y ondulante trigal.

—A menos que la espada de Skatholtz... —dijo—. Si, se maneja solo.

—En ese caso, mirame el pelo.

La melena de Gording no tenia nada de peculiar. Estaba un poco enredada, algo
grasienta, pero de un blanco uniforme... cinco dias después de haber sido mordido por
el colagato. Gording rompio el embarazoso silencio:

—¢Qué haré? ;Volver con los dikta? ;Decirles que existe la inmortalidad para los
dikta, pero que Corbell la ha perdido? Tenemos que hallarla, Corbell.

—No lo puedo creer. Los colagatos no... jNo lo creo! jMaldicion, Gording, no habia
ninguna inyeccion aparte de la mordedura de un colagato!

—Algo que comiste, bebiste o respiraste. Has de haberte sentido raro después.
Descompuesto. Regocijado. Desorientado.

—Envejecer es mas complicado. Hay... ;Sabes como envejecemos?



Gording se acomodo en el asiento, mirando a Corbell de frente. El anciano parecia
no tener la menor prisa.

—Si lo supiera todo sobre el envejecimiento, yo mismo fabricaria la inmortalidad de
los dikta. Sé algunas nociones generales. En el cuerpo se acumulan sustancias como si
fueran... las cenizas de una hoguera que se apaga. El cuerpo se las arregla solo con
algunas de ellas. Las reune en vertederos de basura y las despide. Algunas sustancias
peligrosas pueden ser retiradas de las paredes de venas y arterias o de los tejidos del
cerebro por medio de medicamentos adecuados. El polvo y el humo que se acumulan en
los pulmones se pueden lavar. Sin los servicios del hospital moririamos mucho antes.
Pero algunas... cenizas... se acumulan en las partes vivientes mas pequefias del cuerpo;
no hay oérganos que las retiren. Imagino que algin producto quimico, algun
medicamento, podria convertirlas en otra sustancia que se disolviera con mayor
facilidad, sin matar la...

—Sin matar la célula. No haces mas que adivinar, ¢verdad? Sabemos que la
inmortalidad de los dikta existe, pero no sabemos como actda del modo en que lo hace.
¢Como la consiguen los cuerpos de los Varones?

Gording hizo un gesto negativo.

—@Por ahi no vamos a ninguna parte. La inmortalidad de los dikta fue la primera. Ha
de ser mas primitiva, menos indirecta. Relajate, Corbell. No puede pasar nada mientras
el tchiple no se detenga. Podemos descansar.

—Es que tengo ganas de darme de cabeza contra una pared. Cuando me acuerdo de
la forma en que te obligué a atacarme y como te arrojé ese colagato a la cara, con los
dientes listos...

No sabia como decir «perdona» en varones.

—Qué extrafia es tu manera de pensar. Sabes bien lo que esperabas. Un Gording
joven, fuerte, de pelo negro, que se agarrara a tus rodillas, llorara contra tu velludisimo
pecho y te ofreciera sus mujeres.

Gording se echo a reir y agrego:

—Si, creo que asi piensas. Pero no son mis mujeres. Se pertenecen a si mismas,
como yo me pertenezco a mi mismo, segun y conforme lo permitan los Varones.
¢Recuerdas como reaccionaron las mujeres cuando hablaste de un hombre para cada
mujer?

—Maés 0 menos.

—Tu modo de vida debia de ser muy extrafio. ;No sabes que a veces las mujeres no
quieren a los hombres? ;Qué hace el compafiero en ese caso? ¢Pide prestada la mujer de
otro?

Gording se mostraba realmente divertido, y su actitud de tranquilidad resultaba
contagiosa. Corbell se recostdé mas en el asiento, diciendo:

—VYa lo descubriras, si conseguimos la inmortalidad de los dikta.

Su compafiero pareci6 sorprendido.

—Creo que tienes razon. Tendriamos que liberarnos de los VVarones y criar a nuestros
hijos para que fueran adultos inmortales. EI nimero de mujeres para cada nombre se iria
reduciendo paulatinamente. Pero eso llevaria siglos.

Habia sonreido al agregar la Gltima frase. La lluvia se lanz6 contra ellos a traves del
trigo y estall6 contra la parte frontal del vehiculo. Corbell traté de hacerse oir por
encima de aquel trueno.

—¢Nunca tratasteis de escapar?

—Enviamos exploradores. La mayor parte eran hombres de dikta de dos afios que
acababan de regresar de los VVarones. Eran demasiado jovenes para obrar con prudencia,
naturalmente, pero con solo afeitarse la entrepierna y la cara podian pasar por Varones.



Algunos volvieron con la memoria lavada. Creo que los otros habrian vuelto también si
les hubiera sido posible. Algunas mujeres partieron como exploradoras durante la noche
larga. No volvié ninguna.

La lluvia tamborileaba entre el zumbido del motor. Corbell pregunto:

—¢No se les ocurri6 escapar por el océano?

—Por supuesto, pero ¢como ocultar un barco a los VVarones? Corbell, tG has estado al
otro lado del mar. ¢Hay tierra alli? ;Hay vida, o tal vez el calor es excesivo?

—Hay vida, aunque no tan abundante como aqui; ademas, es diferente. Sé que
pueden comerse algunas cosas, porque Mirelly-Lyra me ofrecié una buena variedad.
Alli hacia calor, pero no tanto como para no poder vivir. Ademas, escucha: he visto
vehiculos maritimos lo bastante grandes como para albergar a toda la Ciudad Dikta. Si
flotan o no, esa es otra cuestion.

—¢D0onde estan?

—En lo que antiguamente era el lecho del mar, a un dia de camino de donde esta
ahora.

Gording se quedd pensativo.

—Tres problemas. Uno, llevar los barcos hasta el mar. Segundo, el peligro que
corremos si los VVarones nos sorprenden. Tercero, y el peor, ¢qué les diremos a nuestros
hombres cuando crezcan? ¢Que les privamos de la inmortalidad? Si descubrimos la
inmortalidad de los dikta, Corbell, podemos conseguir que los dikta huyan por mar.

—Eso es lo que me duele. Lo tenia todo pensado. jBrillante! Todo indicaba que eran
los colagatos... Oye, ¢estarias dispuesto a dejarte morder otra vez? Tal vez solo se trate
de los colagatos machos, o de las hembras, o de los de rayas grises. Precisamente
aquellos que los Varones no llevan a Ciudad Dikta.

—Desuéllame vivo, si lo crees conveniente. Hay muchas posibilidades a mi favor. Si
de cuando en cuando no tuvieras razon, hace tiempo que estarias muerto.

Corbell se arrelland6 mas aun en el material esponjoso. El rumor de la lluvia era
comodo, hogarefio, seguro. Al fin se quedd dormido.

Y en su suefio corria, corria...

Algo le arrojé violentamente hacia adelante. Algo suave le exploté en la cara y le
lanzé hacia atrés. La presion le hizo rodar, con la cabeza sobre los talones. Trato de
levantarse y descubrié que ni siquiera podia mover un dedo. Tratd de gritar y se
encontrd con que no podia siquiera respirar.

jUna pesadilla! Correr por los pasillos del hospital, no poder inhalar bastante aire...
las cabinas de la boveda no funcionan... Salir de la boveda, buscar cabinas de transporte
instantaneo, doblar una esquina y... jLa Norn! Paralizado hasta el diafragma, hasta los
parpados cerrados, carente del sentido del equilibrio. Trata nuevamente de gritar. jEl
baston!

Pero el grito le hace aspirar a través... A través de aquello que le cubre la cara.
Jadea; un poco de aire se va filtrando lentamente. Es algo poroso. Si, y lo del hospital
paso hace mucho tiempo.

Las vueltas cesaron. Tuvo la sensacion de estar cabeza abajo. Iba con Gording... en
un coche... La presion era cada vez menor. Empujé con las dos manos y aquella cosa
cedié como... un globo. Movié un brazo y encontrd la puerta y el pasador. La abrid
trabajosamente, luchando contra el poroso globo; se deslizo de lado y acabd cayendo de
cabeza.



El coche estaba volcado en el trigo himedo. Al rodar sobre si habia abierto un
sendero perfectamente nitido. Gording estaba en la parte trasera, observando una espada
rota que habia sido clavada bajo una cubierta hermética.

—Sabia que teniamos dispositivos de seguridad —dijo alegremente.

El alivio hizo que Corbell hablara balbuceando:

—Ultimamente me he escapado demasiadas veces por los pelos, y estoy mezclando
todos los recuerdos. jDios mio, qué pesadilla! Por un momento me parecio que estaba
huyendo de Mirelly-Lyra.

—Te asusta de veras esa vieja dikta.

—NMas que los Varones. Me hizo pasar momentos espeluznantes. La ciudad estaba
llena de prilatsil, ¢entiendes?, y no podia saber dénde apareceria ella ni donde
apareceria yo. Lo Unico que me quedaba por hacer era buscar un prilatsil y marcar al
azar, una y otra vez. A veces ni siquiera funcionaban. Y, mientras tanto, ella venia
rastreando el casco de mi traje de presion. Es probable que aun lo tenga. Al menos...
espero que asi sea...

—¢Qué importancia tiene?

—Te lo diré en el camino.

Corbell hizo una pausa. Después murmuro:

—Por un momento hubo...

—¢Algo?

—Algo se conectd en mi cerebro primitivo, pero desaparecio al instante. No importa;
ya volvera.

Corbell echd una mirada a lo largo del camino abierto en el trigo y sefialé en esa
direccion.

—Sarash-Zillish queda hacia alla. Ojala supiera a qué distancia. Cuando lleguemos a
la selva, estaremos cerca.

Por el momento sélo se veian espigas ondulantes. Gording recuperd cuidadosamente
la espada rota de Skatholtz. Buscé la roca a la cual habia atado el hilo y, con otra mas,
reconstruyd su arma. Los globos de seguridad del tchiple estaban casi desinflados. El
dikta palpo el interior del vehiculo hasta localizar el disco de plastico.

El Sol era un fiero platillo volante que se ponia entre las nubes. Iniciaron la marcha
entre el trigo humedo mientras Corbell comenzaba a contar como habian perdido las
Nifas aquella luna.

Hacia la mafiana encontraron un arroyo. Jupiter les habia iluminado el camino con
rayos anaranjados horizontales que daban a la tierra un brillo desacostumbrado. Corbell
se metio en el agua antes de verla. El arroyo era superficial y perezoso; en él crecian
plantas acuaticas, probablemente formas imitantes del trigo o el arroz.

Corbell se arrodillé para beber y se froto las pantorrillas para lavar la sangre seca.
Cuando levanto la cabeza, Gording sostenia un pez que vibraba entre sus manos.

—iGording, qué rapido eres!

—Seré nuestra cena —dijo, comenzando a limpiar el pescado.

—¢Podremos encender fuego?

—No, no debemos dejarnos ver. No hay remedio. Ni siquiera de lejos podemos pasar
por Varones. Lo comeremos crudo.

—No, gracias.

—Como quieras.

Aquel punto de luz estable no habia aumentado su brillo. Era extrafio que hubiera
Ilegado tan pronto. Pero Urano habia estado acercandose a Jupiter en la extrafia drbita
que le impusieran las Nifias, cuando el Don Juan llegé al sistema solar. Corbell
transmitio sus ideas a Gording; este meneo la cabeza.



—No he hecho los célculos, pero creo que las érbitas de Jupiter y de Urano se van a
cruzar eternamente si lo dejaron libre después de dejar caer a Ganimedes. Pero ¢por qué
lo dejaron en libertad? Debieron tratar de hacerlo volver para corregir el error.

—Tal vez se enteraron de que habia una guerra y volvieron en las naves a la Tierra
para bombardear a los Varones desde la Orbita. Jamas llegaron.

Gording se habia comido todo el pescado, con la sola excepcion de las espinas.

—Es dificil que las Nifias esperaran tu retorno para tomar venganza —dijo—. Y €s
dificil que Urano, moviéndose libremente, se cruce con la Tierra precisamente cuando
th vuelves. Creo que tu explicacion es correcta, Corbell. Debemos ir a Ciudad Cuatro y
buscar a la vieja dikta que tiene el casco de tu traje a presion. De lo contrario, veremos
el fin del mundo.

—Tenia miedo de oirtelo decir. Esta bien. En Sarash-Zillish hay un tchiple que
funciona. En él vine desde el Cabo de Hornos. Ojala supiera el codigo para volver, pero
no lo sé.

—¢Y si marcamos al azar?

—Tal vez. Primero me gustaria probar con el sistema subterraneo. Alli hay mapas.

Y agregd, levantandose:

—\Vamos.

Con el alba les llegd un rugido que les hel6 hasta la médula. Corbell giro
bruscamente la cabeza y se encontro frente a un ledn enano que le miraba desde una
ligera prominencia del terreno, a diez metros de distancia, rugiendo desafiante. La
espada rota de Skatholtz golpe6 contra su palma.

—ijAtaca! —qritd6 Gording, cargando contra aquella bestia, del tamafio de un gran
perro.

Corbell se lanzd tras él. El ledn parecio desconcertado, pero en seguida se decidio y
corrid hacia Gording. Este se apartd en una especie de danza. El ledn se volvio
directamente hacia Corbell, que volcé todo su peso tras la espada, apoyandose en ella
para clavarla entre las costillas del ledn. La fiera rugid, arrojandole un zarpazo que no
dio en el blanco: una de las patas delanteras habia desaparecido misteriosamente.
Gording repiti6 su triquifiuela. La otra pata desaparecio también.

—iAhora corre! —grité Gording.

Corrieron en direccion a Sarash-Zillish. En el aire limpio se divisaba ya la azulada
linea de los primeros arboles.

—El le6n macho... —jade6 Gording— lleva la presa... hacia la hembra.

Corbell miré hacia atrés. Algo del color del trigo brincaba entre las espigas. Echo
una mirada a su compafiero y observo:

—Te... agotaras. Tendremos... que pelear.

Los dos se detuvieron, jadeando. La cautela de la leona les dio tiempo a recuperar el
aliento. Cuando el animal aparecio entre las espigas les encontré alli, como dos estatuas
de atletas, separados por una distancia de dos metros y medio. Rugi6, pero ellos no
parpadearon. Lo pensd mejor. Volvio a rugir. Corbell permanecié inmdvil, confiado y
feliz.

La hembra se retird. Por dos veces volvio la vista, pero reconsider6 las cosas y opto
por marcharse.

Corbell reanudd la marcha con una sonrisa idiota dibujada en su rostro. No podia
evitarlo; se reproducia cada vez que relajaba su faz. De contar con un compafiero
normal hubiera estado vanagloriandose sin piedad, pero Gording, evidentemente,
consideraba cerrado el incidente. Ni siquiera demostraba respeto ante la eficiencia de
Corbell, lo que no dejaba de ser halagador. Al fin éste dijo:



—Si fueran leones de veras nos habrian hecho pedazos. ¢(Por qué hay tantas
versiones enanas de animales grandes?

—¢Las hay?

—Si: leones, elefantes, bufalos. Seguramente hubo como diez mil afios jupiterianos
de hambre antes de que el suelo se volviera fertil. Los animales grandes debieron de
sufrirla mas, o tal vez murieron de agotamiento por calor: demasiado volumen y poca
superficie.

—Te creo. Cuando te miro veo una especie distinta de dikta. Nosotros hemos tenido
tiempo de adaptarnos a la luz rojiza, a las noches largas, a los dias largos. Si Urano
amplia ahora la 6rbita del mundo, todo se perdera.

—Lo sé.

—¢Estas listo para enfrentarte a Mirelly-Lyra?

—Si.

Corbell se estremecid, aunque la mafiana no era demasiado fria. Pronto iba a
refrescar mas. Trat6 de imaginar seis afios de noche... y vio a Mirelly-Lyra acechandole
en la oscuridad.

—Seria bonito —dijo— descubrir la inmortalidad de los dikta antes de encontrarnos
con ella. Esa mujer haria cualquier cosa por conseguirla.

—Si alguna vez la descubrimos, quiero ser el primero en probar.

—Tiene que existir en grandes cantidades —respondié Corbell, riendo—. De lo
contrario, la habrian tenido... custodiada.

—¢Por qué vacilaste?

—Custodiada. La boveda del hospital de Sarash-Zillish no estaba custodiada. ¢Es
que los Varones se sentian muy seguros de que los dikta no podrian llegar hasta alli?
Parecia una bdveda como cualquier otra, pero faltaban el sistema de custodia, la puerta
de la caja fuerte, el prilatsil sin salida y las cabinas de vidrio a la altura del techo.

—¢Qué quieres decir con eso? ¢(Qué importaba que uno, dos o tres dikta encontraran
la inmortalidad? La cdmara custodiada de Ciudad Cuatro estaba protegida de los dikta
por los dikta que la poseian. Por lo menos eso es lo que descubriste.

—NMe equivoqué. La Ciudad Cuatro era antigua, pero no tanto como Parhalding. Méas
bien como Sarash-Zillish. Creo que Ciudad Cuatro fue construida por los VVarones.

Los arboles estaban mas cerca. Eran frutales, y Corbell estaba hambriento. Pero
aparto esa idea. Estaba al borde de un gran descubrimiento...

Cenizas de una hoguera que se apaga. La mayor parte sale con las heces y la orina,
pero no todo; la urea puede acumularse en las articulaciones y provocar la gota. El
colesterol se acumula en las venas y en las arterias. Pero aun cuando todo eso ha sido
eliminado, sigue habiendo moléculas inertes que se acumulan en la célula misma.
Imagina el milagro que pueda quitarlo. Y ahora dime como es.

—iNo habia nada que guardar!

—No entien...

—En Sarash-Zillish no habia nada que custodiar. Lo entendi todo al revés.
jluuuujuuu! jLo descubri! jLa inmortalidad de los dikta!

Gording retrocedio un paso.

—Ya otra vez dijiste que lo habias descubierto. ;Qué bestia feroz tendra que
morderme ahora?

—No te lo diré. Ya me pase de listo la otra vez. No volvera a ocurrirme. Vamos.

Los arboles estaban cerca y Corbell tenia hambre.

v



Corbell caminaba en solitario por las calles de Sarash-Zillish. Le escocia la cara, la
coronilla, el pecho. Trataba de no sentir la acidez de estdmago. ;Cémo caminan los
solitarios? So6lo habia visto uno de cerca. Aquél estaba seguro de que le darian la
bienvenida; su paso era elastico y confiado, muy propio de un Varédn. Corbell trato de
caminar asi, con paso elastico y confiado.

Las ventanas de Sarash-Zillish estaban a oscuras. Las calles, vacias y silenciosas.
Toda aquella pantomima podia resultar innecesaria.

Se habian llenado el estbmago de fruta en los bosques que rodeaban Sarash-Zillish.
Alli, Corbell se habia afeitado la cara, el pecho y diez centimetros de craneo en torno a
un mechon frontal, utilizando la espada rota. Gording se habia cortado la cabellera
blanca y se habia afeitado, aunque no le iba a servir de mucho; habia Varones albinos de
pelo blanco, pero ninguno se movia como si le dolieran las articulaciones.

Varios Varones salieron de lo que parecia ser un supermercado; iban riendo y
bromeando. Corbell doblé una esquina para no encontrarse con ellos, tal como lo habria
hecho un solitario. A cierta distancia podia pasar por uno de ellos. De cerca, no habia la
menor posibilidad. Al diablo con la inmortalidad de los dikta: El no tenia doce afios. Le
hubiera gustado que Gording estuviera a su lado, pero eso habria sido el desastre: en ese
caso, dos era el numero fatal.

En aquel lugar se espesaba la marafia que bloqueaba la calle. Corbell se metié en
ella. Las enmarafiadas enredaderas se elevaban casi verticalmente hasta una pared.
Corbell camind a lo largo de ella.

La pared presentaba una ligera curva hacia dentro. Tal vez formaba un circulo o una
elipse. Habia una grieta cerca de la cual la maleza se espesaba y crecia a mayor altura,
como si el parque se filtrara por la abertura. Corbell paso junto a ella y prosiguio la
marcha. Habia ruidos silvestres: ramas de arbol agitadas por la brisa, silbar de pequefios
pajaros, un subito graznido, seguido por una carcajada que hizo saltar a Corbell.
iVVarones! Habia Varones al otro lado de la pared. Y ésta acababa un poco mas alla.

Al otro lado de la abertura, un adorno de Navidad, de tres metros y medio, flotaba
por encima de las enredaderas, que llegaban hasta las rodillas de Corbell. Este pensé un
momento. Después, a la vista del automovil, comenzd a buscar una rama recta. La
mayor parte de los arbustos no le servian, pero encontré uno que podria utilizar, aunque
era algo corto. Dio hachazos en su base con la espada rota hasta que logro desprenderlo.
Después se sento, cruzado de piernas...

¢Por qué se entretenia Gording?

Gording venia muy atras, siguiéndole. Si alguien les observaba, serian solo dos
solitarios que, por casualidad, avanzaban en la misma direccién, que, por otra parte, era
muy légica: hacia el parque.

Sentado en el suelo, Corbell saco la hoja de la empufiadura rota y empez6 a
descortezar la rama. Cuando los VVarones se acercaron por entre la maleza, a través de lo
que habia sido un porton del parque, apenas levantd la vista. Dos, cinco, diez VVarones
con un gigantesco pavo colgando de una vara. ;A dénde iban con eso? ¢A alguna cocina
del edificio mas proximo? Oy0 una voz mas alta, seguida por una pausa; juzgo que le
habian Ilamado y levant6 la vista. Por un momento sostuvo la mirada de un Varon
sonriente; en seguida volvio deliberadamente a su trabajo. ¢ No veian acaso que estaba
solo? Los solitarios eran muy capaces de tomar la iniciativa, siempre y cuando tuvieran
ganas.

La nueva empufiadura iba tomando una linda forma. Probo su extremidad en la hoja.
Demasiado grande. Tendria que hacerla algo mas pequefia, tallar una ranura y meterla
dentro. EIl susurro provocado por el paso de los Varones disminuyd, alejandose a lo



largo de la calle; sin embargo, dos voces quedas e intrigadas hablaban a muy poca
distancia. Echo una mirada furtiva.

Estaban muy cerca y le miraban mientras conversaban. El coche estaba... jGording
estaba agachado detras del coche!

¢Cémo habia llegado hasta alli? Corbell no habia oido el menor ruido.
Probablemente habia visto desde lejos el vehiculo y habia pasado por encima del muro
para llegar hasta alli por el parque. Alli estaba, inmovil, pero a todas luces culpable para
quien le viera.

El muchacho alto, de melena negra y esponjosa, volvié a llamar a Corbell:

—Te pido mil disculpas por la interrupcién. ;Podemos ver tu trabajo?

Corbell estird las piernas y se levantd con lentitud. Rdpidamente dio un brinco hacia
el coche.

La portezuela estaba abierta, tal como él la habia dejado. Sélo eso evitd que los
Varones le detuvieran. Gording se habia adelantado, entrando por la otra puerta. Corbell
cerrd la suya de un golpe y se aferr6 de la manivela, echandose hacia atrds para
mantenerla cerrada, mientras Gording manoseaba el tablero.

El Vardn de pelo negro corrié al lado del coche, tironeando de la puerta por mas
tiempo del que Corbell habria creido posible. Al fin se quedd atras.

—Cuatro de cualquier cosa, dijiste —observd Gording—. Apreté ése.

Eran las comas cruzadas.

—No sé a donde nos llevara. Veamos si es posible cambiar el rumbo.

Corbell apreto cuatro veces la pi torcida, diciendo:

—Ni siquiera seé si hay terminal de subterrdneo en esta zona. No he visto ningun
cubo gigantesco. En todas las demas ciudades habia un cubo gigantesco.

—Tranquilo, Corbell. Si no encontramos el subterraneo, al menos tenemos un
tchiple. Marca al azar.

—Perdi mi espada.

—Yo todavia tengo la hebra.

—No era eso lo que queria decir. Pensé que la estaba arreglando bien, pero por la
forma en que reaccionaron esos Varones debo de haber hecho algin desastre. Pero no
importa.

En la alocada fuga por la ciudad vieron s6lo a un Vardn: un solitario flaco y
desarrapado que escalaba tres pisos en las ruinas de un edificio situado hacia el centro
de la ciudad. Al pasar el tchiple, sus ojos hundidos sostuvieron la mirada de Corbell
hasta que el vehiculo se desvio por la calle transversal.

La noche larga estaba aln a un afio de la Vieja Tierra. Bien podia ser que aquel
solitario y las dos bandas que merodeaban por el parque fueran la poblacién total de
Sarash-Zillish. Seria bueno creerlo; bueno y estipido. Sarash-Zillish tenia que figurar en
ese sistema de cabinas a corta distancia. Era demasiado importante como para no
figurar. Corbell dijo:

—Tal vez algunos miembros de la tribu de Krayhayft hayan llegado aqui antes que
nosotros.

—No saben a dénde ibamos, ¢verdad?

—No saben que queremos llegar al Cabo de Hornos, pero no me gusta subestimarlos.

El coche redujo la marcha y se detuvo, aplastando la maleza. Mientras salian,
Gording pregunto:

—¢Donde estamos?

La escasa hierba de la calle se espeso hasta convertirse en jungla mientras trepaban la
cuesta de la derecha. Corbell saltd al techo redondeado del tchiple. Los citricos



formaban un bosquecillo extrafiamente plano y rectangular. Algunos arboles parecian
muy Vviejos.

—No lo sé.

—@Pero ¢por qué nos trajo el tchiple hasta aqui? ¢Ddnde esta el subterraneo?

—Deberia estar aqui, erguido ante nosotros. En todas las ciudades que he visto, el
edificio de subterraneos era un cubo enorme.

Gording trepd también al techo, juntos observaron el rectangulo de selva.

—@Pero los subterraneos estan bajo tierra —observé Gording—. ¢Qué necesidad hay
de que sean tan altos?

—No sé lo que hay en los pisos superiores. Tal vez oficinas publicas.

O pisos para alquilar. No sabia la forma de decirlo en varones.

—Tal vez construyeron el subterraneo, pero no el edificio.

La extension de selva era casi tan amplia como los cubos de Ciudad Uno y Ciudad
Cuatro.

—Podria ser —dijo Corbell—. Y, en cambio, construyeron un parque. Después
sobrevino el deshielo y todo se cubrio6 de polvo.

Pero ¢ddénde habrian colocado las entradas? ¢Escaleras mecanicas en el centro?
No, alli los arboles crecian més tupidos adn.

Alli donde el suelo se elevaba desde el nivel de la calle, en mitad de la cuesta, habia
una depresion; el agua se habia acumulado en ella formando un estanque pequefio y
sucio, salpicado de hierbas. Corbell pronunci6 unas pocas palabras en voz muy baja.

—No lo entiendo —dijo Gording.

Corbell sefial6 el charco.

—Bajo las hierbas, el agua, la basura y el barro, alli deben estar los escalones que
Ilevan hacia las puertas. Tenemos que cavar. Tenemos que buscar palas y sacar toda esa
porqueria. Luego veremos si abajo hay todavia algo que funcione.

—No.

—¢COmo que no?

—No nos dejaran —replicd Gording, sefialando hacia atras.

El solitario de cara afilada venia trotando hacia ellos desde el otro extremo de la
ancha calle. Traia una espada de hoja ancha, extrafiamente curvada. Mucho maés atras,
varios Varones salieron de un edificio.

—¢No podrias alcanzarlo con tus piedras?

—No. Esta sobreaviso. Sabe que somos peligrosos. Cortara la hebra con la espada.

—Al coche, pues.

Bajaron del techo y entraron. Corbell, frustrado, pregunto:

—¢Como pudieron llegar tan pronto?

—No pudo ser en coche. ¢Hay prilatsil en Sarash-Zillish?

—iOh, claro!, lo debieron utilizar.

—¢Y no podemos usarlo nosotros?

—Si. Si! jNo tenemos por qué cavar! Si es que todo eso funciona todavia. El
subterraneo no ha recibido ninguna atencion.

El solitario estaba ya muy cerca. Corbell marcé uno de los nimeros que guardaba en
la memoria: dos comas cruzadas, una S invertida, un reloj de arena tumbado, una pi
torcida. El coche acelerd suavemente. Once muchachos lo vieron marchar.

—Se las arreglardn para seguirnos. Nos seguiran otra vez —asegurd Corbell—.
Tenemos algo de tiempo, pero no mucho.



Desde el exterior, aquello era una copia del edificio de oficinas en que Mirelly-Lyra
habia devuelto a Corbell su traje de presion. Pero en aquella version, los ascensores
funcionaban. Siempre siguiendo el esquema, Corbell probd el tercer piso.

Aquello funcionaba. Hileras de puertas cerradas.

—Mi moneda nominal nos las abre —informoé Gording.

Golpearon una puerta a puntapiés. Era soélida. Gording pregunté:

—¢No hay prilatsil que no estén encerrados detras de una puerta?

—Si, en el techo. Pero los muchachos podrian estar alli a estas horas.

—¢Conservaste al menos la hoja de la espada?

Corbell se la entregd. En ese momento se le ocurrid que los ascensores podian tener
indicador. Volvi6 a entrar al ascensor y oprimié todos los botones. Si se detenia en
todos los pisos, los Varones tendrian que buscarlos en cada uno de ellos. Bajaron en el
cuarto. Mientras bajaba, de puntillas, oy6 una serie de ruiditos sordos por encima, como
si fueran carreras de ratas.

Gording habia desatado la hebra de las piedras para atar un extremo a la hoja y el
otro a su taparrabos. Hecho esto, cortd con el filo la alfombra-nube ante la puerta de una
oficina.

—Vigila las escaleras —dijo.

—¢Con qué arma?

Gording no se digno siquiera a levantar la vista. Corbell se planto, desarmado, ante la
puerta de las escaleras. El primer VVaron que pasara le mataria; estaba seguro de ello. Tal
vez Cording lograra escapar. Pero ¢qué estaba haciendo?

Gording pasaba la hoja por debajo de la puerta, con los dedos. Después tird hacia
arriba con el extremo atado al taparrabos. Dio tirones hacia los lados. Dio patadas a la
puerta y ésta se estremecid. Un nuevo puntapié la hizo ceder, con un tremendo crujido.
La hoja era mas fuerte que la puerta, y el hilo habia cortado el metal de la cerradura.

Por la ventana de aquella oficina, Corbell pudo ver que dos Varones estaban
manipulando el motor del tchiple. En seguida se amontond en la «cabina telefonica» con
Gording. Al cerrar la puerta se quedaron sin luz. Abrié una ranura, busco la pi torcida y
mantuvo el dedo sobre ella mientras cerraba la puerta. La apreto cuatro veces.

Al parecer, nada ocurria.

Abrio la puerta y se deslizé por entre la oscuridad absoluta.

—Tendremos que suponer que esto es realmente un subterraneo —susurro—.
Quédate aqui. Cuando encuentre las escaleras, te llamaré.

—Estéa bien —respondi6 Gording.

Corbell se alejo con cautela, siguiendo la pared con la mano. Solo descubri6 un sofd,
al tropezar con él. Se aferr6 a la alfombra-nube del tapizado para detener su caida, pero
el material se desgarro, quedando entre sus dedos. Podrido.

Hubo un ruido por detras.

—¢Qué fue eso? —pregunto.

Gording no respondid.

Corbell prosiguido su avance. Presentia a Mirelly-Lyra en la oscuridad. No
abandonaba las esperanzas de dar con las escaleras, pero la pared seguia y seguia.
Esquivo otro sofa y siguid adelante. Aquel lugar permanecia totalmente silencioso. La
alfombra-nube amortiguaba el ruido de sus pasos y el rumor de su respiracion.

iLas escaleras!

—Aqui —exclamo, ya en voz alta.

—Bueno —respondio su compariero, a un paso de distancia.

Y agregd, mientras Corbell saltaba como si hubiese recibido una descarga eléctrica:

—Un Varodn te acechaba. Le maté con la hebra. Por el olor creo que era el solitario.



—Tal vez esto no funcione. Si las escaleras... jAh...!

Las escaleras se movieron bajo sus pies. Desorientado, falto de equilibrio, se sentd en
un peldafio y se dejo llevar en la oscuridad.

Las escaleras se detuvieron. Gording dijo:

—¢Y ahora?

—Sigue el sonido de mi voz. Yo sé donde estan los vehiculos: hacia atras.

Camind con las manos extendidas hacia adelante. ;Cémo iba a hallar el coche
adecuado? Iba tanteando el camino por entre sofas de alfombra-nube. Roz6 una pared
solida. No oia nada, ni siquiera a Gording. ¢Acaso habia Varones en la oscuridad,
acechandole en tanto Gording les acechaba a ellos? ¢Le habian matado? Corbell
avanzaba demasiado aprisa, tropezando. So6lo los Varones de mas edad podrian conocer
la disposicion de aquel lugar, pero tampoco les hacia falta conocerla. Podian seguirle
por la respiracion.

Pero habia encontrado las puertas.

—iGording!

Por un momento centelle6 una luz en el extremo mas alejado. ¢De ddnde provenia?

—Todo bien —respondi6 Gording en voz alta.

Corbell esper6 en medio de la oscuridad y el silencio. Al fin su comparfiero dijo,
desde cerca:

—ijToma!

Tanteo hasta encontrar la mano de Corbell y puso en ella algo pesado, explicando:

—Se la robé al solitario. Es su espada. También le saqué el encendedor. ;Donde esta
esa imagen del mundo?

—A lo largo de esa pared —respondio Corbell, guiandole la mano.

El rayo de la linterna alumbré dos proyecciones polares en las que aun aparecian los
casquetes helados. No habia luces o nimeros iluminados que indicaran las rutas.

—¢Qué puerta nos corresponde? —preguntd Gording.

—No lo sé.

—Los Varones tienen nuestro tchiple en su poder. No podemos rendirnos, pues
hemos matado al solitario. Ellos pueden conocer el modo de paralizar el prilatsil. Haz
algo, Corbell.

—De acuerdo. Dame la moneda nominal.

La cogid y la inserto en la ventanilla de pasajes. No ocurrié nada.

Probo la otra puerta. Nada. El panico empezaba a apoderarse de €l. Pero las escaleras
habian funcionado...

La tercera puerta les dejo pasar. La puerta transparente de entrada al coche
subterraneo dejo pasar a Gording, se cerrd tras él y no volvid a abrirse hasta que Corbell
retird el disco y lo reinsertd. Tomaron asiento uno frente al otro.

—Ahora nos sentamos un rato.

—De acuerdo.

—No sé como puedes estar tan tranquilo.

—Arriesgo menos que tu. Medio afio jupiteriano mas —dijo, repitiendo la expresion
de Corbell— y estaré muerto. O eso, o la inmortalidad de los dikta y la libertad, sin el
gobierno de los Varones. A menos que... Corbell, ;vamos a encontrar la inmortalidad
de los dikta alld donde vamos? ;O tendremos que viajar constantemente a la Antértida?

—Sé que esta en Ciudad Cuatro. Tal vez la haya también en otros sitios.

—El riesgo vale la pena. ;Dormimos?

La risa de Corbell fue temblorosa:

—Buena suerte.
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Corbell despertd al subirse la puerta. El coche se deslizd en el tunel al vacio;
describid una curva hacia abajo, se nivelo, siguio en linea recta, tomo hacia la izquierda.
Hasta alli todo iba bien.

Gording, que observaba su expresion, se relajo.

—No queria preguntar, pero ¢a donde vamos?

—No importa. En cualquier parte hay un... una imagen del mundo que se enciende.
Asi sabremos cémo llegar a Ciudad Cuatro.

—Buena decision —replicd Gording.

Y volvié a dormirse. Tal vez estaba fingiendo. Pero su respiracién era muy suave y
regular.

Corbell se desperez6 metiendo los tobillos bajo uno de los apoyabrazos. El Gnico
ruido correspondia a la respiracion de Gording. Dormito, pero se retorcia en el suefio,
agitado: correr, correr... Cuando el coche se inclind hacia arriba despertd por un
momento y volvio a dejarse caer. Pero sinti¢ la disminucion de la velocidad y, aturdido
como estaba, recordd su primer viaje. Se tapd los oidos con las manos y vio que
Gording le imitaba.

El coche se detuvo. Las puertas se abrieron automaticamente. Una bocanada de aire
se deslizo velozmente entre ellos, calido y himedo.

—iVamos! —qrit6 Corbell, y paso por la puerta.

El gran vestibulo estaba en ruinas. Seis o siete pisos del gran cubo habian caido hacia
dentro, dejando a la vista un corte vertical del edificio. A Corbell no le importé.
Respiraba a cortas bocanadas. El aire caliente se espesaba con el gusto y el olor del
moho y los productos quimicos. Gotas de sudor le corrian por todo el cuerpo.

El mapa de la pared estaba roto a lo ancho y no tenia luz.

Prob6 su disco de crédito en tres puertas antes de que una de ellas funcionara.
Gording le tiro del brazo y dijo, reteniendo el aliento:

—jEspera! ;A donde va esto?

—Entra de una vez.

Subieron al coche subterraneo. Eso no sirvio de nada. Uno se puede morir encerrado
en un bafio turco, pensé Corbell, mientras se tendia en la hilera de asientos.

—Miirelly-Lyra modifico todo el sistema de subterrdneos para que todos los coches
de la parte célida fueran directamente hasta donde esta ella. Confiemos en que no se
haya olvidado de esta terminal. Permanece quieto y no trates de moverte. Respira poco.

Se echd de espaldas y esperd. El sudor le cosquilleaba en el pecho, pero no lo enjugo.

Algo se puso en funcionamiento. Sintié una rafaga de aire, demasiado caliente, que
se fue refrescando. Corbell suspiro, diciendo:

—Debe de funcionar automaticamente ante el anhidrido carbonico.

El aire era mas y mas fresco. Mucho tiempo después, Gording dijo:

—Olvidé el encendedor.

—iMaldicion!

Después, de nuevo el silencio, hasta que las puertas subieron.

Los giros de costumbre, hasta que el rumbo se enderezo. Corbell tratdé de volver a
dormir, pero algo le molestaba. No supo de qué se trataba hasta que Gording dijo:

—Me duelen los oidos.

Era eso.

—EI coche pierde —dijo Corbell—. Era un riesgo que debiamos correr. Confiemos
en que nos quede el aire suficiente para llegar hasta el final.

—NMe duele. ¢Se puede hacer algo?




iGording nunca habia viajado en avion!
—NMueve las mandibulas —indicé. Y al ensefiarle como se hacia se le destaparon los
oidos.

El coche disminuyd la marcha antes de lo que Corbell esperaba, pero los dos estaban
jadeando y Gording parecia intranquilo. Corbell sintié una culpable satisfaccién: hacian
falta muchos peligros y muchos riesgos desconocidos para perturbar a su compariero. Se
tapd los oidos con las manos y abrié ampliamente las mandibulas. Sentia la piel fria y
hdmeda; su tension era ya insoportable.

Las puertas se abrieron y el aire les azoto, calido, pero no demasiado. Por la abertura
se veian luces mortecinas hacia el fondo, sofas y alfombra-nube. Extendié la mano
hacia la ancha espada del solitario.

En ese momento algo se movid en la puerta de entrada. El cerebro de Corbell
relampagued con una frase: jMirelly-Lyra! jDemasiado pronto! Y cerré la puerta del
vehiculo en el instante en que algo cruzaba el portal a toda velocidad. El tenia lo que
ella deseaba; podrian hacer un trato.

iEra Krayhayft! El VVaron de pelo gris se detuvo bruscamente y les mird a través del
vidrio, levantando el encendedor.

Gording busco la proteccion del bafio. Corbell se dio cuenta, pero por su parte estaba
petrificado. Krayhayft dispar0 méas alla de él. Una luz centelled detras, e
inmediatamente percibio el olor del humo quimico desprendido del sofa en Ilamas.

—iSal! —qrité Krayhayft—. jSal o te quemaré los pies!

Corbell tenia atin la mano en la puerta, pero respondio:

—No puedo. Vosotros cortariais el arbol de la vida.

Por un momento Krayhayft se mostré intrigado. En seguida dijo:

—No es eso lo que queremos. Sélo deseamos saber donde esta. Corbell, supon que
un desastre acabara con la mayor parte de los dikta y s6lo quedaran cinco o seis viejos.
Podriamos mantenerlos jovenes y en condiciones de procrear.

—UPero, mientras tanto, ni siquiera podrian oler la inmortalidad.

La alfombra, junto al pie derecho de Corbell, estallé en llamas. Krayhayft dijo:

—También necesitamos el casco de tu traje de presion. Hablando de desastres...

El Varon se interrumpid. La expresion de su cara habia cambiado. Corbell no la
habia visto antes en ningin Varén; se asusto. Culpa, remordimiento, temor. Krayhayft
gimio, y su gemido le llegd apagado a través del vidrio. Le vio mirar a derecha e
izquierda, como si buscara... una manera de huir. Era mas inteligente que los humanos
y la hallo en seguida: levanto el encendedor a la altura de la cabeza y dispard. Aparecio
una llamarada a un lado de su nuca; después, al otro lado. Luego Krayhayft cayd, estird
espasmodicamente las piernas y se quedo inmovil.

Corbell echd entonces una rapida mirada hacia atrds. Gording seguia oculto,
agachado tras la puerta del bafio.

En ese momento Mirelly-Lyra Zeelashisthar paso por el portal. Una tdnica informe,
un toque blanco iridiscente y una cara marchita: los ojos brillantes se fijaron en él. Alli
estaba el baston.

—iMiirelly-Lyra! jSoy yo!

La impresion estuvo a punto de matarla. Corbell tuvo por un momento la esperanza
de que se desmayara, pero se recobro y le hizo un ademan con la vara: jSal!

Cuando le vio tender la mano hacia la cimitarra, le aplicé un suave toque de lo que
habia matado a Krayhayft. Corbell, gimiendo, sali6 por la puerta. Mirelly-Lyra
pronunci6 un galimatias que la voz del anciano tradujo como:

—La hallaste. ;| Donde esta?



—Dame lavaray te lo diré.

Su respuesta consistio en una oleada de culpa y de tormento mental. Corbell lo
soportd, estirando las manos hacia la garganta de la mujer. Ella retrocedié. EI hombre,
grufiendo, prosiguié su avance. De pronto Mirelly-Lyra hizo girar algo en la
empufiadura del bastén.

Un suefio irresistible atrajo a Corbell hacia la alfombra. El suefio y la célera lucharon
en su interior. Al fin, de rodillas, avanzé hacia ella, dos pasos, tres...

Olor a moho. Algo suave le presionaba la mejilla.

Mirelly-Lyra permanecia en uno de aquellos informes divanes. Corbell se levantd
sobre los brazos y logr6 despegarse de aquella alfombra-nube para avanzar hacia ella.
La mujer trat6 de encogerse, pero no pudo. Parecia aterrorizada.

—La cogi por la espalda —dijo Gording.

Estaba sentado frente a ella, sujetando el baston de plata. La vieja hablo con rapidez,
y la voz del anciano tradujo:

—No os atreveréis a matarme. Tengo algo que vosotros necesitais.

Corbell se levant6 con esfuerzo.

—EI casco del traje de presion —dijo—. Si no me lo devuelves, te dejaré vivir...
como estas ahora.

—Primero dame la inmortalidad —respondio ella, con los labios apretados.

—¢Cuantos grados tiene ese bastdn?

—Cinco. Dos son mortales. Otros serian mortales para mi. ¢Acaso podras encontrar
el casco?

—Es probable —respondio Corbell con una sonrisa, mientras comprobaba, por la
expresion de la anciana, que estaba en lo cierto—. ¢Pero qué importa eso? Te haré
joven. Después te matare si no me das lo que quiero.

Y agrego, en varones:

—Ten a punto la vara. Pero creo que no tratard de escapar. Vamos a buscar la
inmortalidad de los dikta.

Parecia que Gording no acababa de creérselo.

Corbell no pensaba dejar sola a la Norn en una «cabina telefonica». Los tres se
apretaron en un tchiple, con Mirelly-Lyra en medio, para cruzar Ciudad Cuatro.
Mientras el coche iba girando y volaba entre vidrios rotos y escombros de cemento,
Corbell se preguntaba si no hubiera sido mejor haberla obligado a devolver primero el
casco. En realidad, si. Pero no podia esperar tanto. Necesitaba saber.

Les costo salir del coche. Gording dijo:

—Tenia que haberme imaginado que se trataria de un hospital.

—En vuestro hospital, ¢habia un... sitio custodiado en el tercer piso?

—No.

Mirelly-Lyra contemplaba la fachada de vidrio y mosaico.

—iPero si he revisado ya este edificio!

—Si, pero también t0 estabas desesperada —dijo Corbell muy ufano—. Pero hacia
falta otra clase de desesperacion.

Les condujo por las escaleras, levantando una nube de polvo a su paso. En el tercer
piso descubrié dos hileras de huellas que le recordaron su aterrorizada huida por
aquellas salas. Echo una mirada hacia atras. Mirelly-Lyra le seguia docilmente; Gording
venia detras, con el baston.

Cuando llego al vestibulo se vio perdido.

—Miirelly-Lyra, ¢donde estén las «cabinas telefonicas»?

—A tu izquierda, en la proxima esquina.



Encontraron la hilera de prilatsil. Corbell se pard un instante para orientarse: alli
estaba la esquina tras la cual se habia escondido de la busqueda de la Norn. Reinicio la
marcha... y alli estaba la puerta blindada, abierta.

—Tenian bien guardada la dichosa inmortalidad —dijo Gording.

—¢Acaso no habrias hecho ti lo mismo? —pregunté Corbell, sefialando los
esqueletos y el agujero abierto en la pared—. Sin embargo, tanta custodia no sirvio de
nada. Es una suerte que no la hubieran destruido después de usarla. Tal vez pensaron
que iban a volver en cosa de cincuenta afios.

Gording contempl6 las casillas de los guardias, los estantes vacios, el tablero del
ordenador y el par de «cabinas telefonicas».

—Si no la destruyeron, ¢donde esta? No creo que se vaya alli a través del prilatsil, a
menos que lleve a algun sitio igualmente bien custodiado.

—Pues es a través del prilatsil. Dame primero ese baston.

Por un momento penso6 que Gording se echaria atras, pero no fue asi. Entreg6 el arma
a Corbell y se adelant6 para estudiar las cabinas de vidrio. Sélo una de ellas tenia una
puerta. Entro en ésa.

Mirelly-Lyra grufié algo que la caja interpreté como: «¢Se estan burlando de mi?»

Corbell agité el baston bajo sus narices.

—Supongamos que si.

Ella le salté encima con las ufias listas. Corbell ni siquiera se molesto en apretar el
gatillo: usé la vara a modo de cachiporra, golpeandola un par de veces en la cabeza,
hasta que ella retrocedio para ponerse fuera de su alcance.

Mientras tanto, Gording habia hallado el boton y lo apreto.

—iluuujuuu! —grité Corbell.

En la otra cabina hubo una danza de motas polvorientas. Gording abri6 la puerta,
diciendo:

—No pas6 nada.

—Eso no es cierto —respondio Corbell.

Y agrego, dirigiéndose a Mirelly-Lyra:

—No estas obligada a hacerlo. Puedes creerme 0 no, haz lo que te parezca.

Vanagloriate, anda, penso, burlandose de si mismo con un poco de verglienza. jPero
habia luchado mucho para que llegara ese momento!

La mujer se call6 todo lo que tenia en la punta de la lengua. Estaba auténticamente
desesperada: entro a la cabina. En ese momento, Corbell capté una muda mirada de
Gording y sefiald hacia la cabina sin puertas. ElI polvo que flotaba alli se espesé
subitamente. Gording sonrio, exclamando:

—ijAh!

También la Norn habia captado aquel gesto, pero no comprendia. Corbell borboteaba
explicaciones:

—iSon moléculas inertes de tus células! Las medicinas quimicas no pueden llegar a
esa materia, pero la «cabina telefénica» si. S6lo recoge esas moléculas muertas y las
transporta instantaneamente. Es todo lo que se acumuld en tu cuerpo a lo largo de
noventa afnos de vida. ¢Entiendes ahora?

—Pero no me siento distinta —objeto ella, vacilante.

—Pues deberia ser asi. A mi me pas6. Fue como si hubiese repuesto energias, pero
tal vez era porgue yo estaba huyendo para salvar la vida. No se trata de nada aparente.
¢ Qué esperabas? Dentro de un par de dias tendras raices oscuras en el pelo.

—Rojas —dijo ella—. De un rojo furioso.

—¢Donde esté el casco?



Mirelly-Lyra sonri6. Aln tenia aspecto de vieja, pero ¢no habia algo malicioso en esa
sonrisa?

CAPITULO 9 - PIRSSA POR EL ESTADO

El colagato salto del escritorio de Mirelly-Lyra al verlos entrar. Su cara gris y blanca
les mir6 desconfiadamente desde un sitio seguro, en la lampara del techo.

El traje de presion de Corbell yacia en una de las sillas para visitantes. Gording y
Mirelly-Lyra le observaron mientras cogia el casco y se lo ponia en la cabeza. Corbell
se aclar¢ la garganta y dijo:

—Aqui Corbell por si mismo llamando a Pirssa por el Estado. Adelante, Pirssa.

Nada, nada, nada.

—Ya deberia estar en onda. jPirssa, maldito seas, contesta!

Gording apart6 el traje y se sentd en la silla. El baston de plata seguia fijo en
direccién a la anciana, pero ella parecia no darse cuenta. jMalicia y victoria! Aquella
expresion exasperaba a Corbell.

El colagato saltd desde la lampara dejandose caer sobre el regazo de la vieja.
Aterrizo con la suavidad de un copo de nieve y alli se enroscd, con las orejas erguidas,
contemplando a Corbell. Este, tras haberse asustado al verlo caer, parecia avergonzado.

Nada, nada, n... La voz llegé muy débil, borrada en parte.

—@Pirssa por el Estado, Pirssa por el Estado llamando a Jotabé Corbell. Por favor, haz
una pausa de sesenta y siete segundos al transmitir, Corbell. Tengo muchas cosas que
decirte.

—iSi, ya lo creo! jTambién yo tengo mucho que contarte! Puedo contarte casi toda la
historia del sistema solar. Pero antes, dime: ¢has tomado el control del planeta Urano?
Si es asi, ¢qué piensas hacer con él?

Y agrego, dirigiéndose a Gording:

—Le estoy preguntando. Pronto lo sabremos.

—¢Por qué tarda tanto?

—Por la velocidad de la luz. Urano debe estar a una distancia de treinta y tres y
medio segundos-luz.

Gording asintio. Se mostraba impaciente; incluso el modo en que sostenia la vara
parecia negligente. Sin embargo, no perdia de vista a la vieja. Mejor asi. Porque ella
seguia con esa expresion.

Cuando volvio a oirse la voz de Pirssa, tenia un tono irritantemente placido.

—Si, estoy guiando un planeta que parece ser Urano. Estabas en lo cierto al suponer
que éste es el sistema solar. Tras perder contacto contigo volé a investigar la anomalia
que estaba mas a mi alcance: el nuevo planeta situado entre Jupiter y Saturno. Descubri
un satelite cuyo sistema de manejo responde a...

—ijYasé lo del motor! La pregunta...

Se mordid los labios. La demora acabaria por volverle chiflado. Pirssa proseguia:

—...mis transmisiones. Consegui investigar en primer lugar los programas de éxito o
fracaso. De lo contrario, habria podido dafar algo. Al fin encontré en la atmosfera
superior del planeta un objeto que irradiaba fuertemente rayos infrarrojos. Descubri un
enorme motor, un propulsor a fusion, cuya funcién consistia en mover todo el planeta.
iAh!, estas enterado sobre lo del motor. Bien, ya he iniciado la secuencia de frenado. En
un plazo de veintidos dias Urano estard en orbita a tres millones de kilbmetros con



respecto a la Tierra. Colocaré el mundo algo mas lejos de Jupiter, para que recobre su
temperatura normal.

—iNo lo hagas! —Iladré Corbell, recordando con inquietud que los motivos de Pirssa
siempre le habian resultado oscuros—. Escucha, la vida terrestre se ha estado adaptando
a esta situacion durante mas de un millon de afios. Si ahora la cambias, la mayor parte
de la biosfera morira, incluyendo la humanidad de esta época.

La anciana parecia ya mas joven, aunque sélo se debiera a una mayor tensién de los
musculos del rostro y un aspecto menos enfurrufiado. Corbell apart6 la vista de aquella
maliciosa sonrisa gatuna. Levantd su casco y dijo en varones:

—Estabamos en lo cierto. No hay coincidencia. Pirssa me dejé aqui y fue a
investigar a Urano. Va a colocarlo todo tal como estaba cuando parti6 de la Tierra.

Gording le mirg fijamente.

—Pero el hielo... jEl hielo cubrira...!

—Concédeme un poco de confianza, ¢quieres?

Y bajé el casco sin esperar la respuesta de Gording. La demorada respuesta de Pirssa
fue:

—No acepto 6rdenes tuyas, Corbell. Acepto érdenes de Mirelly-Lyra Zeelashisthar,
que en otros tiempos fue ciudadana del Estado.

Podria habérselo imaginado, pero aquello le tomo por sorpresa y le hizo gritar:

—iGrandisimo traidor!

Mirelly-Lyra eché la cabeza hacia atras y solté una carcajada. Corbell dejé el casco
sobre la mesa. Al cabo de un momento recobro la voz:

—Con razén estabas tan satisfecha. ¢Qué pas6?

Ella se divertia con ganas.

—Traté de llamar a tu piloto automatico, pero no lo consegui. A los pocos dias volvi
a probar. Tal vez me haya ayudado el hecho de que mi intérprete usa tu voz. Pirssa y yo
charlamos durante varias horas sobre el Estado, sobre el mundo y sobre ti.

Se interrumpid, pues ya llegaba la respuesta de Pirssa:

—NMi lealtad nunca vacil6, Corbell. ;Hubo algin momento en que ta pudieras decir
lo mismo?

—Asi te caigas muerto —dijo Corbell al casco—. No te retires. Aqui esta Mirelly-
Lyra; trataremos de convencerla de que cambie tus ordenes.

Se volvio hacia Gording, explicando:

—Ella gobierna a mi piloto automatico. Por tanto, gobierna a Urano. Estoy cansado.

—Debes convencerla para que no permita que esa mision se lleve a cabo. Es urgente,
Corbell.

—Yalo se.

Corbell cerro los ojos y se recostd. Lo tenia casi ante los o0jos. Mientras pudiera
sobrevivir, seria joven. Veria como la Antértida se cubriria de glaciares, hasta que el
hielo alcanzara un kilémetro de espesor. ElI y Mirelly-Lyra podrian contemplar la huida
hacia el norte de los bafalos enanos, los desnudos 0sos polares, los VVarones y los dikta,
hasta que quedaran atrapados en las tormentas de nieve o murieran de hambre en tierras
calcinadas, desnudas de vida, o por falta de la vitamina D contenida en las semillas de
kathope.

Tal vez la cosa se pudiera tomar por ese lado. ¢Acaso aquella vieja recuperada
querria la Tierra entera para si, o preferiria estar acompafiada? Sin embargo, habia huido
ya una vez de los Varones para vivir sola. jHum! ;Ddnde conseguia su comida? ¢No
habria algo que le fuese imprescindible?

Abrid los ojos. Gording le miraba, preocupado. Cosa extrafia: también la vieja estaba
preocupada por él.



—No me duele nada —dijo Gording—. Estaba acostumbrado a los dolores. A veces
me quedaba sin aliento. Las articulaciones, los tendones y los mudsculos me dolian
siempre. Corbell, lo conseguiste: somos nuevamente jovenes.

—Si. Me alegro.

—Ablandala por el lado de la gratitud. Yo no puedo hablar con ella. Tienes que ser
td. Puedes hacerlo. El destino del mundo esta en tus manos.

—Es cuanto necesito.

Cerro0 otra vez los ojos por un momento, s6lo por un momento... y después pregunto
a Mirelly-Lyra:

—¢COmo te sientes?

—Me siento bien. Me siento fuerte. Tal vez sélo se deba a que tengo ganas de creer
en tu mentira.

—De acuerdo. Préstame atencion.

Corbell colocé el casco entre los dos. Al hablar, queria también que los oidos de
Pirssa le escucharan.

—EIl mundo estd muerto y calcinado por doquier, a excepcion de la Antartida. La
vida que alli crece es del tipo tropical, y ha evolucionado de tal modo que ha
conseguido adaptarse a seis afios de dia y seis de noche. Si la Antartida queda cubierta
de hielo, todo volverd a morir. La poblacion que esta a cargo del gobierno estd
constituida por Varones...

Les habia designado con el término varonés correspondiente.

—...Son nifios de once afos que viven eternamente. Hay una poblacion menor de
adultos destinados a la procreacion. Los hombres son como Gording, 0 méas jovenes.
Son humanos. Hay algunos cambios de menor importancia...

Comenz6 a describirlos: la piel palida, el pelo retirado hacia atrés... Mirelly-Lyra
estudio a Gording con aprobacion; pero era logico que le considerara totalmente
humano. La mayor diferencia, la linea del pelo, parecia natural dada su edad.

Corbell no la habia impresionado todavia.

—Si pensaramos en establecer un nuevo Estado —prosiguié—, tendria que ser con
los adultos, los dikta. Los Varones son muy distintos. Ahora vamos adonde queria
llegar: hay una oportunidad. En este momento hay unas diez mujeres por cada hombre,
pero dentro de cien afios la proporcion serd mas o menos de uno a uno.

Aquello podria ser un aspecto interesante; al parecer habia captado su atencion.

—Naturalmente —continu6—, tu papel no seria muy importante al principio, dado
ese gran desequilibrio. Pero serias la Unica mujer dotada de una cabellera completa. Y la
unica pelirroja.

—Un momento, Corbell. {No dices que los Varones gobiernan a los adultos? No
quiero ser esclava. ¢Y qué pasa con las Nifias?

—Las Nifas desaparecieron hace tiempo.

—ijAhhh!

Era evidente que Mirelly-Lyra las habia odiado.

—Bien. Ahora todo se reduce a Varones y dikta. Ahora que hemos conseguido la
inmortalidad de los dictadores, podemos hacer que los dikta se trasladen aqui. Lo haran.
Sé donde hay un barco.

Mirelly-Lyra movia la cabeza, con el cefio fruncido. Corbell comprendié que estaba
ya medio convencida: jentre mujeres semicalvas, su belleza gobernaria a los hombres
que gobernaban a los dikta! Pero pregunto:

—¢Cuanto tiempo hace que gobiernan los VVarones?

—Desde que llevaron a los dikta hasta la Antartida, como convictos fugitivos. No sé
cuando fue eso; digamos que un millén de afios.



La inminente juventud puso musica en la risa de la mujer.

—¢Y crees que los dikta se rebelardn ahora, asi, de pronto? ;Que las ovejas se
convertirdn en lobos porque les ofrecemos un soborno interesante?

Diablos, su argumento era fuerte. Corbell cambié de idioma.

—Gording, ¢crees que los dikta se rebelaran?

—Si.

—Hasta ahora no lo han hecho nunca.

—Los peligros eran excesivos; las recompensas, pocas.

Tal vez. Corbell volvio al inglés:

—El dice que lo haran, y yo le creo. Un momento, un momento, deja que te explique.
En primer lugar, no han sido criados para la docilidad, sino para engendrar una raza de
Varones mejores, y tienen el material genético para hacerlo. En segundo lugar... ;cémo
puedo explicarlo? ;Sabes como se encoge un hombre cuando tiene miedo?

Ella asintié con una sonrisa. Corbell se habia encogido ante ella, maldicion.

—Bueno, ellos lo hacen, pero es un gesto, una formalidad. Al instante caminan bien
erguidos. También los Varones intercambian esa especie de reverencia. Creo que los
dikta no se han rebelado en un millén de afios porque las oportunidades no estaban a su
favor. Ahora lo estan.

Ella, cefiuda, guardo silencio.

—¢Qué ganarias tu si Pirssa moviera la Tierra?

—Pensé que... Somos los Unicos sobrevivientes del Estado, Corbell. Pensé que
podriamos volver a engendrar la raza humana.

—Adan y Eva, con Eva al mando. Mirelly-Lyra, sera mejor que formemos pareja con
los dikta, porque, francamente, me aterrorizas. No creo que pudiera hacer nada contigo.

—¢Bajo nivel de necesidad sexual?

—Si. Pero ¢no te gustaria gobernar a los dikta? Tienes algo a tu favor: riges el cielo.
Una vez més, una muchacha rige el cielo.

Sorprendié en ella el principio de una sonrisa (Corbell olvida que puedo regir
también a los hombres, s6lo con mi belleza) y decidio presionar.

—@Pero ahora tienes que cambiar las 6rdenes de Pirssa. Ya ha iniciado la secuencia de
frenado. Si cambia la Tierra de lugar, sera el fin del mundo.

Ella le dirigio una mirada maliciosa y altamente sugestiva:

—Tendria que hacerte esperar.

—@Pirssa ya ha iniciado la secuencia de...

—Dame el casco.

—Al diablo con la secuencia de frenado. Toma. No, espera un momento.

Y se quedd con el casco en la mano, sin soltarlo:

—Corbell, ¢no es eso lo que quieres?

—ESs que se me acaba de ocurrir una idea...

No la quemes. El destino del mundo esté en juego. jCallale!

—Déjame pensar un momento.

Cuando un hombre tiene un genio a sus ordenes le conviene tener cuidado con lo que
dice. Corbell dijo:

—Esta bien, Pirssa, voy a describirte lo que quiero conseguir. TG me diras si puedes
cambiar el curso y qué efectos laterales cabe esperar. Después lo dejaremos todo en
manos de Mirelly-Lyra. Quiero que el Cabo de Hornos y la region circundante tengan
una temperatura quince grados inferior a la actual.



Desde la azotea del edificio contemplaron el paso de Urano. El planeta debia ser mas
pequefio que cuando Corbell nacié. Su impulso no habia sido perfectamente controlado;
probablemente le habia hecho perder varios megamegatones de atmdsfera durante los
muchos siglos de maniobras. A pesar de todo, era un gigantesco planeta gaseoso que
pasaba en esos momentos a tres millones de kilometros de la Tierra.

Fue algo tremendo. Centelleaba como una media luna cerca del horizonte, en un
blanco apenas tefiido de rosado, surcado y sacudido por tormentas; el lado oscura se
recortaba en negro contra las estrellas. Una diminuta e intensa llama, de color blanco
violaceo, se extendia a partir de esa sombra, iluminando la cara nocturna, y se expandia,
enrojecida, para disiparse en el espacio.

Mirelly-Lyra dijo algo que soné a mdsica pura. No era de extrafiar que hubiese
podido mover a los hombres a su antojo. («Glorioso», dijo la voz del anciano.) Su
tlnica blanca aparecia como una sombra pélida y sin formas en la oscuridad. Corbell se
mantuvo algo apartado. Ya no era una vieja, y eso le daba mas miedo aun. En verdad, la
Norn gobernaba en ese momento el destino del mundo.

Corbell estaba muy inquieto esa noche. Se inclind hacia el casco que tenia en las
manos y llamo:

—Pirssa, ,cémo marcha eso?

Aguardo la respuesta. Nada. Nada...

—@Perfecto —respondio el piloto automatico, tranquilo hasta la indecencia—. Resultd
dificil trazar un nuevo rumbo que no se interpusiera con ningun satélite, pero lo hice. La
nueva Orbita terrdquea sera algo excéntrica. Su temperatura media descendera
aproximadamente en unos diez grados.

—Esta bien asi.

Corbell dejo el casco. Sentia la necesidad de Ilamar a Pirssa cada dos minutos. La
caida de un planeta gigantesco no era algo glorioso, sino aterrorizante. Pero Mirelly-
Lyra volvio a decir:

—iGlorioso! jPensar que el Estado alcanzd tal altura! Y ahora solo quedan salvajes.

—Volveremos al espacio —observo él, con una risa demasiado estridente—. Aunque
Gording no lo sabe, lo que estd haciendo en Ciudad Dikta pone las bases para una
explosion demogréafica. Dentro de tres mil afios volveremos a construir naves
interestelares. Nos seran de gran utilidad, pues la Tierra estara demasiado poblada.

—No lo habia pensado. Tal vez Gording, si. ¢Crees de veras que los dikta querran
venir? Después de todo, un millon de afios en esclavitud...

—Tendran que venir —aseguro él, sabiendo que lo habia pensado hasta en los mas
pequerios detalles—. En pocos meses el Cabo de Hornos y Ciudad Cuatro estaran en la
zona templada. Las plantas que prosperaron en la Antartida creceran bien alli, una vez
transportadas. Pero en la Antartida hard mas frio que lo que los Varones esperan.
Tendran que refugiarse en Sarash-Zillish durante los seis afios de oscuridad. Mientras
tanto, los dikta se estaran instalando aqui.

—Todo eso estd muy bien, siempre que los Varones esperen. Pero tu has dicho que
son muy inteligentes. Tal vez ataquen inmediatamente.

—Si tan sélo esperan unos meses, les daremos una gran sorpresa. Por entonces Pirssa
estara en oOrbita. ¢No te lo dijo? Tiene algo que puede hacerlos volar en cuanto traten de
cruzar el océano. Creeran que el ataque proviene de las Nifias e intentaran atacar los
valles del Himalaya y el mar de Okhotsk. Pero si esperan un poco... Habra lluvias,
muchas lluvias, cuando la Tierra se enfrie. Tal vez desaparezca Ciudad Dikta. Los
Varones creeran que los dikta perecieron ahogados.

Urano despidié una llama de color blanco violaceo. Pirssa seguia un complicado
curso entre los satélites de Jupiter. La noche estaba llena de luces: Urano en su faz



diurna, la diminuta llama de su lado oscuro; Japiter, el tropel de lunas. El aire era célido,
himedo, aromatizado con una extrafia esencia. No era almizcle, no eran flores...
Corbell se pregunt6 de donde vendria. ¢Acaso era la temporada de celo de las ballenas,
que hacian el amor mar adentro? Aquel perfume se le subia a la cabeza.

—Corbell...

—¢Qué?

—¢Y si los dikta prefieren envejecer con dignidad?

Apenas pudo distinguir en la oscuridad su traviesa sonrisa. ¢ Traviesa? Era siempre la
misma sonrisa malévola, desaparecidas ya las arrugas. Tal vez ya desde el principio sélo
hubiera sido traviesa.

—De cualquier modo, no tendran alternativa —respondio.

En ese momento se le ocurrié un pensamiento horrible, y se apresuré a completar la
frase:

—No tendrén alternativa en lo referente a venir aqui. En cuanto a la inmortalidad,
son muy libres de aceptarla.

De cualquier modo, él les habia manejado a voluntad, por el bien de ellos. Acaso
Pirssa dijera lo mismo con respecto a Corbell. jOjald no me haya equivocado! Si
dentro de cien afios tienen quejas que presentar, aln estaré aqui para escucharlas!

La sombra pregunté en la oscuridad:

—¢Crees que los hombres dikta me encontraran hermosa?

—Si. Hermosa y exo6tica. Si yo gusté a las mujeres, td gustaras a los hombres.

Ella se volvio a mirarle.

—Pero ti no me encuentras hermosa.

—Se supone que mi nivel de necesidad sex...

—iEso no tiene nada que ver! —estallé ella—. j Te acostaste con las mujeres dikta!

El se retird un paso.

—Ya que quieres saberlo, siempre me dieron algo de miedo las chicas bonitas. Y tu
me horrorizas. En el fondo, todavia te veo con ese baston en las manos.

—Corbell, sabes perfectamente que es posible que los dikta no sobrevivan al cambio
de ritmo biologico. En Ciudad Cuatro el sol sale todos los dias —observo ella,
tocandole el brazo—. Pero aunque sobrevivan, ti y yo somos los Gltimos humanos. Si
morimos sin tener hijos...

Queria apartarse de ella, pero una fuerza simultanea le impulsaba a acercarse. Acall6
ambos impulsos y respondio:

—Estas corriendo mucho. Quizé en este momento alguna mujer dikta lleva un hijo
mio en su seno. Asi sabremos si son humanos o no. Y aungue no lo sean, se parecen
bastante.

—\Vamos dentro. El calor...

Cuando él sefial6 al llamativo intruso que surcaba el cielo, ella le tird del brazo.

—Si cayera sobre la Tierra, ¢te gustaria estar mirando?

—Si.

Pero recogi6 el casco y la siguid. Ella ya no tenia la vara. Solo queria sefialarle un
planeta cuyo tamafio decuplicaba el de la Tierra.

El ascensor estaba més fresco. Aire acondicionado. Los nervios de Corbell estaban
aun excitados, ya fuera por el paso de Urano o por la proximidad de la Norn... De
pronto olfateo el aire y tuvo que tragarse una carcajada. Eso era lo que habia olido alla,
en el techo. Ella nunca habia usado perfume hasta entonces.

Se habia echado la capucha hacia atras. Su pelo era exdtico: largo, fino, blanco, y
brotaba de una base de rojo furioso. S6lo quedaban rastros de las arrugas dejadas por la
edad. Tenia pechos... exdticos, si; altos y conicos, deliciosamente puntiagudos bajo la



tinica. Cabia preguntarse si los dikta los considerarian poderosamente sensuales o
reveladores del origen animal.

El ascensor se habia detenido. Las puertas se abrieron. Pero Corbell permanecio
apretado contra la pared. Tampoco ella se movia. Le observd con intranquilidad,
mientras él aspiraba grandes bocanadas de aire, empleando toda su fuerza para
mantenerse quieto.

La deseaba. Era locura, sentia panico.

—Perfume —dijo, y su voz fue un graznido.

—Si —respondié ella—. Deberia darte verglienza obligarme a estas cosas. Si te
complace herirme en mi amor propio, has ganado.

—iNo entiendo!

—Feromonas. Alteré mi sistema médico para crear feromonas que afectaran tu
necesidad sexual. Las feromonas son sefiales bioquimicas.

Avanzé un paso y le puso las manos en los hombros, agregando:

—¢Crees que me gusta hacer esto...?

Bastd con su contacto. Los lazos de la tdnica no estaban atados, a excepcién de uno,
que se desgarrd en seguida. Su propio taparrabos le causé mas problemas, pues las
manos le temblaban demasiado; la frustracion le arranco un aullido. Tuvo que quitarselo
ella. La posey0 en el piso del ascensor, rapida, violentamente. Quiza le hizo dafio. Quiza
deseaba hacérselo.

La cabeza le burbujeaba ain con aquel perfume. No habia tenido tiempo de notar las
diferencias que ella acusaba. En ese momento lo hizo. Cincuenta mil afios podian
provocar cambios en la raza. Mirelly-Lyra tenia los tobillos mas gruesos, y su cuerpo
era mas macizo de lo que se consideraba la belleza ideal de 1970. Y sus 0jos eran
terribles, con un rasgo oblicuo que no tenia relacion alguna con el oriental... Y la boca,
suave boca de mujer.

La tomo otra vez. Ella no permanecia pasiva, pero tampoco lo estaba disfrutando por
entero; parecia asustada de lo que ella misma habia desatado.

Algo después se sintid mas tranquilo. Salieron del ascensor y cayeron sobre la
alfombra-nube. En aquella tercera vez fue ella quien tomo la iniciativa. Corbell traté de
contenerse para dejar que ella escogiera su propia modalidad, pero cuando todo termind
las huellas de sus manos estaban marcadas en nitido blanco sobre las caderas de la
mujer.

—¢ Estas bien? —preguntd al final.

Ella rié. Cabalgando aun en él, le paso6 las manos por el pelo.

—Soy joven —respondié—. Ya pasara.

—Usaste afrodisiacos.

—Si. Afrodisiacos. Pirssa me sugiri6 lo de las feromonas.

—¢Qué? ¢Pirssa? jLo voy a matar! jA él... y a ti! Vosotros dos me habéis usado
como si yo no fuera mas que un manojo de reflejos.

Sentia deseos de llorar.

—No como a un ser pensante —agregé—. Es como esa maldita vara.

—iOlvida esa maldita vara! Tenemos que tener hijos. Somos los ultimos. ¢Qué
quieres de mi, Corbell?

—No lo sé. Preguntamelo cuando vuelva a tener la cabeza clara. Quiero que Pirssa
muera, quiero que muera Pierce, el supervisor. ;Se mataria si se lo ordenaras?

—Hizo lo que debia. Tiene que reiniciar el Estado. Dime, Corbell, ;no es esto
preferible al baston? ;Acaso no lo es?

—De acuerdo: si, es preferible al baston.



—Entonces ¢qué quieres? ¢ Te uniras a mi sin necesidad de feromonas? ¢Puedo decir
a Pirssa que obedezca tus 6rdenes?

Queria (lo descubri6 entonces), queria a Mirabelle. Queria el antiguo rito: la cena en
un restaurante nuevo, recomendado por algin amigo, seguida de un coctel Alexander, y
la cama de dos plazas. Habian comprado una cama nueva antes de que el cancer
comenzara a desgarrarle el vientre. Y alli estaba, tendido de espaldas en la alfombra-
nube de un pasillo, junto a un ascensor, con la méas extrafia de todas las mujeres.

—No es culpa tuya —Ile dijo—. Quisiera estar en mi casa.

—También yo —respondi6 ella—. Pero no podemos. Debemos levantar de nuevo
nuestra casa.

Y ya lo estaban haciendo, pensé Corbell. Quizéa incluso lo habian hecho bien.

—Ni siquiera las historias de amor son iguales —comenté—. jFeromonas! jDios
mio, qué manera de salvar el mundo! Por favor, ;tendrias la gentileza de arreglar ese
intérprete de modo que me hable con tu propia voz.

—De acuerdo. Mafiana —respondid.

—Y dame el mando de Pirssa, si aprecias en algo mi cordura. Estoy harto de que
maneje mi vida a su antojo.

—¢Ahora mismo?

—NMafiana.

Habia otra cosa que le habria gustado hacer: destrozar la vara golpeandola
repetidamente contra la caja cerebral de Pirssa. Pero tal vez volviera a necesitar a Pirssa,
y también la vara, cuando llegaran los Varones, si lo hacian demasiado pronto.

Se volvio para buscar su taparrabos... Pero, de pronto, cambiando de idea, volvio6 a
acostarse junto a Mirelly-Lyra y aspird profundamente. Urano habria pasado ya, y la
Tierra iba camino a una 6rbita mas amplia. La salvacion del mundo podia esperar hasta
el dia siguiente.

Tal vez fuera posible utilizar el perfume de feromona con més juicio, en cantidades
mucho menores...

FIN



